

AÑO 7 - Nº 383 - 6 DE JULIO DE 1972 - \$ 2.80 - más 780 —
EN URUGUAY \$ 200 - 674 — EN PARAGUAY 65 GUARANÍES
EN COLOMBIA \$ 10

GENTE

Y LA ACTUALIDAD

De Editorial Atlántida para Usted.

LA NUEVA
VIDA DE
FABIANA
LOPEZ

EN BRASIL
CON LA
SELECCION
¿QUE PASA?

CUQUI CEBALLOS:
24 HORAS
EN LA VIDA
DE UNA MUJER
HERMOSA

EXCLUSIVO
CON
ANTHONY QUINN
EN NUEVA YORK



ESTA ES "LA PILCHA"...

*La que tiene exactamente
el estilo para vos.*
ASTRONAUTA es "tu pilcha."



prendas
ASTRONAUTA
en firme **FIRMEROY**
de **SUDAMTEX**

induswheel S.A.
el decidido estilo argentino
Fábricas: Wheelwright (Pcia. de Santa Fe)
y Colón (Pcia. de Buenos Aires)

GENTE GENTE GENTE



JACKIE STEWART (32) reapareció en el circuito de La Charade, en Clermont Ferrand, y confirmó que se mantienen intactas sus condiciones de campeón; ganó la carrera de Fórmula 1. Nuestro representante, Carlos Reuter, con problemas mecánicos, quedó relegado de los puestos de privilegio, Emerson Fittipaldi, brasileño, fue segundo, Stewart, que no había intervenido en el Gran Premio de Bélgica, despertó una ola de rumores, conjeturas sobre una supuesta dicitura. La revista italiana "Autosprint" dejaba deslizar, aviesamente, que se la provocaban los triunfos de Fittipaldi. Se lo vio observando Indianápolis, distraído, pero con buen semblante, y se dijo: "Autosprint" no lo quiere porque se negó a correr en Ferrari. Lo cierto es que sin poder estrenar su nuevo auto Tyrrel (Françoise Covert lo destruyó en la clasificación), Jackie corrió con el auto viejo, el de los triunfos del año pasado, y ganó, con pocas zozobras. Jackie mismo da las razones: "En esto (las carreras) también hay una dosis de suerte, después todo es organización, buena organización."



FRANCISCO MANRIQUE (53). Inició el sábado pasado una gira por la provincia de Formosa. Debido al mal tiempo (y a la carencia absoluta de visibilidad) el avión Cessna, que transportaba al titular de Bienestar Social, no pudo aterrizar en el aeropuerto de El Pecu, haciéndolo en cambio en Resistencia. La maniobra demandó riesgo y pericia al piloto. No es todo: en determinado momento, la máquina que llevaba a sus acompañantes rozó un árbol. Al ser interrogado por los periodistas locales, el ministro expresó: "No ha pasado nada, sólo fue un susto"; después se dirigió, junto a su comitiva, al auto que lo conduciría desde la capital chaquena hasta Formosa. Para esta oportunidad Manrique proyectó su actividad en la capital de la provincia y en las localidades de Clorinda y Laguna Blanca. Olvidándose la hora: la madrugada, Manrique, y esto ya es anécdota, tiene un "tren de trabajo" por sus allegados clasifican de "infernal"; y agregan: "Duerme poco y trabaja mucho. Es cierto".



EL HOMBRE DE LA SEMANA

El coronel Francisco Antonio Cornicelli nació en la Capital Federal hace 47 años, el 17 de diciembre de 1924. Tenía 19 cuando ingresó, un 2 de agosto, al Colegio Militar de la Nación. Tres años más tarde egresó con el grado de subteniente y continuó sus servicios en el tercer grupo de artillería anti-aérea liviana. El 15 de octubre del '56 obtuvo el diploma de oficial de Estado Mayor y con el grado de capitán pasó a la secretaría de enlace y coordinación de la Presidencia de la Nación. Más tarde, en el período 1961-1962, fue designado para realizar el curso de conducción de la ESG de Bélgica. Posteriormente, en septiembre de 1963, pasó al Comando en Jefe del Ejército y ascendió a teniente coronel dos meses después. Entre 1964 y 1969 prestó servicios en la novena división de infantería motorizada, obtuvo el título de paracaidista militar y fue nombrado secretario ayudante del comandante en jefe del Ejército. Está casado y tiene hijos. Este es el hombre que mantuvo una entrevista secreta con Perón, revelada ahora por el Gobierno. Este es el hombre que se ha convertido en el tema de la semana.

"ALGO VA A PASAR, Y SERA EN SEPTIEMBRE"

RESPONDE MARIANO GRONDONA



CONJETURAS PARA EL INVIERNO

P. Los partidos se han reorganizado confirmando a los líderes habituales de la vida electoral argentina —Perón, Balbin, Frondizi, Solano Lima, Suello, Alende— y manifestando, a la vez, reticencia y hasta hostilidad hacia el Gran Acuerdo Nacional que propone el Gobierno. El desafío peronista y la independencia radical, por ejemplo, están a una gran distancia de las proposiciones de entendimiento cívico-militar que hizo Lanusse en San Nicolás. A partir de este alejamiento recíproco deben esperarse graves tensiones en los próximos meses. Y la gente se pregunta con más ansiedad que en otras ocasiones: ¿qué va a pasar?

R. Se puede decir, por lo pronto, cuándo va a pasar eso que va a pasar. Yo creo que estamos en la cresta de una ola que estallará entre julio y septiembre. Septiembre me parece un mes-límite por dos razones. Primero, porque para entonces las condiciones gene-



"Lanusse, dueño del poder militar, intentó diversas incursiones hacia el poder electoral que detenta Perón."



"Perón procura debilitar la posición militar de Lanusse diciendo que sólo negociará con las Fuerzas Armadas."

rales de la campaña electoral tendrán que estar definidas. Segundo, porque en septiembre, o, a lo sumo, a mediados de octubre termina el "año militar": más allá de esta fecha los ascensos y traslados que se deciden entre agosto y septiembre paralizan toda manifestación militar hasta marzo del año siguiente. Y entonces ya será tarde para determinar las condiciones del proceso electoral.

¿QUIEN SERA PRESIDENTE? ¿PERON? ¿LANUSSE?

P. Aceptemos la premisa de septiembre. Aceptemos saber cuándo va a pasar lo que tiene que pasar. Pero seguimos a oscuras sobre el contenido concreto de estos meses de tensión.

R. Se puede identificar, también, el objeto del conflicto político que se viene desarrollando: las candidaturas presidenciales. Todo lo demás es entretenimiento y distracción: aquí lo único que está en juego, como cabe a un país esencialmente presidencialista, es quién habrá de sentarse en el sillón de Rivadavia el 25 de mayo de 1973.

P. Bueno, ya tenemos un candidato: Juan Domingo Perón.

R. El asunto es por demás incierto. Me parece que tanto la candidatura proclamada de Perón como la candidatura no proclamada de Lanusse juegan como "cuestiones previas" al proceso electoral. Observados, como que ningún partido, fuera del Justicialista, ha lanzado candidato. Es que todos están pendientes del resultado del forceaje Lanusse-Perón. Y sólo a partir de ese resultado todavía incierto tomarán sus decisiones electorales.

LANUSSE v. PERON Y PERON v. LANUSSE

P. La batalla Lanusse-Perón sigue en el centro del escenario. . .

R. Efectivamente. Pongámoslo así. Durante estos últimos meses Lanusse, dueño del poder militar, ha intentado diversas incursiones hacia el poder electoral que detenta Perón: viajes al interior, contactos con dirigentes provinciales, perspectivas de condicionamiento electoral en San Nicolás. Y Perón, a su vez, procura debilitar la posición militar de Lanusse diciendo que sólo negociará con las Fuerzas Armadas, como si Lanusse no fuera el representante que éstas han puesto al frente del gobierno militar. Estas incursiones han tenido, hasta ahora, un éxito muy limitado. Mi Lanusse ha conseguido hacer pie en el sistema partidario, ni Perón, por su parte, ha disipado la oposición a su persona que impera en el ámbito militar.

PERON NO SERA ACEPTADO COMO CANDIDATO

P. Quiere decir que tanto la posibilidad de un Lanusse candidato partidario como de un Perón admitido por el sistema militar son remotas.

R. Yo diría que aquí podemos avanzar un paso en nuestras conjeturas diciendo que, además de saber cuándo va a pasar lo que tiene que pasar, sabemos también lo que no puede pasar. Entre las cosas que no pueden pasar están la aceptación militar de la candidatura de Perón y que Lanusse, forzando su candidatura más allá de un simple sustituto partidario, intente desnaturalizar totalmente el proceso de institucionalización para hacerse elegir.

P. Estos son dos parámetros, dos límites que no se franquearán: ni la candidatura de Perón, ni la candidatura forzada, impuesta, de Lanusse.

R. Dentro de estos dos límites, lamentablemente, caben tantas tesis diferentes que no hemos avanzado mucho, en verdad, en la tarea de imaginar el futuro.

NEGOCIACION ENTRE PERON Y FUERZAS ARMADAS

P. Pero podemos, por lo menos, inventar las cosas que pueden pasar.

- EL AÑO MILITAR (ASCENSOS, TRASLADOS, RETIROS) TERMINA EN SEPTIEMBRE.
- YA TENEMOS UN CANDIDATO: JUAN DOMINGO PERON.
- LANUSSE Y SUS INCURSIONES ELECTORALES. PERON Y SUS INTENTOS DE DEBILITAR A LANUSSE.
- LO QUE NO PUEDE PASAR: PERON ACEPTADO POR LAS FUERZAS ARMADAS.
- LA NEGOCIACION ENTRE PERON Y LAS FUERZAS ARMADAS.
- PERON NO PUEDE TENER VOZ NI VOTO SOBRE EL SISTEMA MILITAR.
- SI HAY NEGOCIACION TIENE QUE HABER ENTENDIMIENTO: AUTOPROSCRIPCION.
- PERON HISTORICO: DEVOLUCION DE GRADO Y APOTEOSIS. PERON POLITICO: RETOMAR EL PODER.
- SI NO HAY NEGOCIACION HABRA VETO. ¿COMO Y CUANDO?
- LA CANDIDATURA DE LANUSSE. ¿QUE NECESITA PARA CONCRETARLA?
- VETO A PERON Y RENUNCIAMIENTO DE LANUSSE.
- PODRIA NO HABER ELECCIONES. EN QUE CASO ACTUARIAN LAS FF.AA.
- PORCENTAJE DE POSIBILIDADES PARA CUATRO VATICINIOS: 1) ENTENDIMIENTO, 2) VETO, 3) AFIRMACION DE LANUSSE Y 4) INTERRUPCION DEL PROCESO.

R. En este sentido, lo primero que hay que preguntarse es sobre la posibilidad de una negociación entre Perón y las Fuerzas Armadas. Se habla mucho de la inminencia de esta negociación. En la medida que ella se concrete habrá tenido que sortear dos dificultades importantes. Como sabemos, Perón rechaza la representatividad militar de Lanusse. Y esto plantea una delicada cuestión procesal. Si las Fuerzas Armadas, aceptando la impugnación de Perón, le envían uno o tres altos jefes, por ejemplo, de algún modo están aceptando a Perón como juez de la estructura interna del poder militar al reconocer que tiene el derecho de decir quién lo representa y quién no los representa. Esta es una concesión enorme desde el momento que implica reconocerle a Perón voz y voto sobre el sistema militar. Por otra parte hay un problema moral. Los sectores más duros del antiperonismo militar se resisten a la idea de enviar representantes a Madrid porque consideran que esto supone otorgarle a Perón una estatura, una dignidad de interlocutor con esas Fuerzas Armadas que oportunamente lo degradaron, que no merece. Si finalmente se realiza este viaje será porque ha podido sortear dos dificultades tan graves como las que acabo de indicar.

¿Y SI LA NEGOCIACION SE PRODUCE?

P. Aceptemos, de todos modos, que este viaje se realice y que la negociación se inicie. Que el contacto Perón-Fuerzas Armadas se establezca.

R. En este caso, falta todavía lo principal: que la negociación llegue a un entendimiento. Creo que el entendimiento de fondo no puede



"Entre las cosas que no pueden pasar está la aceptación militar de la candidatura de Juan Domingo Perón."



"El máximo a lograr sería, por supuesto, el respaldo de Perón a Lanusse, algo que podemos descartar."

versar sino sobre las candidaturas. Desde el punto de vista gubernamental el mínimo a lograr sería la autoproscricción de Perón y la garantía de que el ex presidente no designará a otro candidato igualmente inaceptable. El máximo, por supuesto, sería el respaldo de Perón a Lanusse, algo que podemos descartar. Y en el medio habría la posibilidad de una coincidencia entre Perón y los militares en torno de un candidato aceptable para ambos.

¿PERON QUE QUIERE? ¿LA APOTEOSIS O EL PODER?

P. ¿Cuáles son las posibilidades de un entendimiento en alguna de estas líneas?

R. Escasas, aunque no nulas. Todo depende de la conducta efectiva, de las motivaciones profundas de un Perón cuya naturaleza íntima sigue en la penumbra. Para quienes creen en la existencia de una suerte de Perón "histórico", más allá del bien y del mal y con un pie en la inmortalidad, resulta factible imaginar al ex presidente abriendo la posibilidad de una candidatura presidencial aceptable para las Fuerzas Armadas a cambio de su reivindicación histórica —breve apoteosis en Buenos Aires, o devolución del grado, o influencia reconocida en el próximo gobierno— y, además, de la institucionalización definitiva de su movimiento. Para quienes siguen imaginando a Perón como "político", el ex presidente no sueña con otra cosa que con el poder y, si la condición de la negociación es el retiro de su candidatura, seguirá golpeando al régimen, que ve como la continuación de 1955, con la esperanza de debilitarlo hasta el punto en que él pueda retomar el poder. Perón tiene argumentos para obrar así: ¿no ha aumentado su capacidad de acción política desde 1955 hasta la fecha? ¿Y por qué, entonces, ha de ceder en medio de lo que él puede ver como el camino de su rehabilitación política, en medio de la larga marcha para reconquistar el poder?

Una dificultad suplementaria pesa sobre la perspectiva del entendimiento. A Perón se le han dado ya muchas cosas antes de todo acuerdo público y formal. Y queda muy poco por ofrecerle, habida cuenta de que se le pedirá la renuncia a sus posibilidades electorales. Es como un negocio en que el comprador, imprudentemente, ha pagado una suma del 90 %. ¿Qué interés puede tener el vendedor, a partir de allí, en escriturar?

Finalmente, aún en el caso del Perón histórico y, como tal, benévolo, subsiste la dificultad de imponer a un partido sumamente heterogéneo una candidatura que no sea la del único líder carismático que lo mantiene unido. Esta operación no sería nada fácil y ha de jugar como una de las motivaciones principales en el ánimo de Perón.

SI NO HAY NEGOCIACION HABRA VETO. CUANDO Y COMO

P. Supongamos ahora que la negociación no se realiza o que, si se realiza, fracasa.

R. Entonces sólo hay que preguntarse una cosa: ¿cuándo y cómo será el veto a la candidatura de Perón?

P. ¿Es que hay más de un "cómo"?

R. Sí. Puede vetarse indirecta o directamente a un candidato. Puede ser que el Gobierno opte por la vía indirecta al establecer en la ley electoral condiciones generales —por ejemplo, la residencia— que, incumplidas por Perón, lo excluirían del comicio. Y puede ser que el Gobierno, tomando el toro por las astas, diga pura y simplemente que no acepta el regreso político de Perón, asumiendo plena responsabilidad por su decisión. La primera variante tiene la ventaja de una aparente legalidad que los peronistas, de todos modos, impugnarán. La segunda tiene la ventaja de la franqueza. Ninguna de las dos anuncia horas de tranquilidad.

P. Y hay también más de un "cuándo".

LAS 4 POSIBILIDADES

P. ¿Podríamos resumir las principales variantes que hemos analizado?

R. Son cuatro. Entendimiento con Perón. Veto de Perón. Afirmación militar de Lanusse que le permita obtener el apoyo partidario que hoy no tiene, y, por fin, interrupción del proceso electoral.

LA CANDIDATURA DE LANUSSE

¿Podemos hablar ahora de la candidatura de Lanusse?

R. Lanusse está atrapado en un círculo vicioso. En San Nicolás invitó a los partidos al acuerdo. Pero los partidos mostraron su reticencia porque no lo ven en plena posesión del poder militar. Trascienden supuestos desacuerdos en las altas esferas militares que debilitan la capacidad de presión de Lanusse a los partidos y éstos reaccionan frente a él como si San Nicolás fuera un "bluff", una maniobra audaz pero inconsistente. Por otra parte, las Fuerzas Armadas aceptarían la candidatura Lanusse si ésta se presenta con un apoyo partidario suficiente, pero no creo que acompañarían una candidatura totalmente artificial, claramente forzada. Pero como Lanusse no puede presentarse ese apoyo partidario que se le niega, entonces tampoco cede la frialdad militar. La frialdad militar alimenta la reticencia partidaria. Y viceversa. Lanusse sólo puede romper este círculo vicioso mediante algún episodio que pruebe o manifieste ante los hombres de partido un gran poder militar. Entonces podría obtener mayores adhesiones civiles y, con ellas, la bendición de sus camaradas de armas a su candidatura.

EL VATICINIO EN NUMEROS

P. ¿Es posible asignarles un porcentaje de posibilidades?

R. Personalmente creo que lo más probable es el veto de Perón y el fracaso de Lanusse en su campaña electoral, lo que abriría el juego a las figuras de reparto que hoy viven a la sombra de los dos protagonistas. No es una solución, es una salida en dirección de un presidente débil para mayo. Pero es lo más probable. Sin embargo, no puede excluirse la posibilidad de un entendimiento con Perón que

OTRA SALIDA: SU RENUNCIAMIENTO

P. Pero cabe, también, el renunciamento.

R. Claro, en el caso de que el círculo vicioso persista Lanusse puede ser llevado a la "aramburización": a convertirse en juez, no en parte, del proceso electoral. Su renunciamento sería bastante previsible, además, como una suerte de compensación moral por el eventual de Perón. Reforzaría la autoridad moral del vetante al sacrificio simultáneo de sus aspiraciones personales.

Y PODRÍA NO HABER ELECCIONES

P. Y cabe también, por supuesto, la interrupción del proceso electoral.

R. Creo que si el proceso se acercara verdaderamente a los parámetros que he señalado —es decir, candidatura admitida de Perón o exceso electoralista del Gobierno a través de una gran demagogia



"Personalmente creo que lo más probable es el veto de Juan Domingo Perón".



"Y personalmente creo, también, en el fracaso de Lanusse en su campaña electoral".

lo anule como candidato y abra el camino a otra candidatura, y también la posibilidad de que Lanusse cambie un día el clima militar y resurja como el hombre fuerte con el que hay que contar. La menos probable de las cuatro alternativas es, a mi juicio, la interrupción del proceso electoral. Si quiere cuantificar, le doy un 30 % de posibilidades a la primera alternativa, un 25 % a las dos intermedias y un 20 % a la última.

HAY QUE ESPERAR SEPTIEMBRE

P. Vemos que aun con este esfuerzo de ordenamiento la Argentina se abre a caminos bien distintos.

R. Es la marca de un país inestable. En los países inestables el abanico de las conjeturas se abre al máximo. En los países estables está semicerrado. Todos sabemos que se realizarán inexorablemente las elecciones norteamericanas y que, en ellas, sólo queda por saber si McGovern será quien enfrente a Nixon. En la Argentina no sabemos si habrá elecciones o no, cuáles serán las reglas constitucionales y legales que las condicionarán y quiénes serán los candidatos. Este panorama de incertidumbre afecta a toda la vida colectiva, desde la cultura hasta la economía, e impide a los grupos y las personas decisiones de largo y mediano plazo. El abanico de las conjeturas es la formidable ventaja que la Argentina otorga a casi todos los candidatos de la Tierra.

P. Sabemos, por lo menos, cuándo pasarán las cosas y qué cosas no pueden pasar, aparte de haber ensayado un inventario de las que pueden pasar.

R. Y tenemos otro consuelo: el abanico se irá cerrando. A partir de ahora las alternativas se irán estrechando hasta que salte a la vista una opción definida y precisa. Entonces tendremos claridad.

P. En septiembre.

R. A más tardar.



"...una suerte de Perón «histórico», más allá del bien y del mal y con un pie en la inmortalidad...".



"Las FF. AA. aceptarían la candidatura de Lanusse si ésta se presenta con un apoyo partidario suficiente".

económica o una gran prepotencia política— la posibilidad de una interrupción estaría entre nosotros. También podría crearse un clima de confrontación civil en el caso del veto a la candidatura de Perón que haría difícil la elección. Yo creo que las Fuerzas Armadas no desean en este momento retener el poder, pero que, en última instancia, están dispuestas a actuar si el proceso de institucionalización se desborda y queda fuera de control.



-¿Sabés cómo están solucionando el problema de la vivienda en Ledesma?

-¿Cómo?

-Haciendo casas...

- ...que se venden en cuotas a largo plazo.
- ¡Sos ingenioso, eh!
- ¡Por qué, a vos se te ocurre una solución mejor?
- Por supuesto que no. Pero decime... ¿Cómo hicieron para construirlas?
- Con apoyo del BHN y del BID. Ledesma construyó barrios enteros.
- Barrios?
- Sí. Las casas (que tienen gas, electricidad, agua corriente y red cloacal) están agrupadas en barrios con supermercados, escuelas, bibliotecas, guarderías, campos deportivos...
- Para que los chicos jueguen al fútbol.
- Los chicos y los grandes. Actualmente se está terminando un barrio de 1.000 viviendas con un Centro Deportivo Integral.
- Por lo que me contás, Ledesma hizo algo más que dar solución al problema de la vivienda.
- Sí. También creó verdaderos centros de esparcimiento para sus trabajadores.
- ¿Sabés una cosa? Me voy a mudar a Ledesma.
- ¡Esa es una buena idea!

**La gente está descubriendo
a Ledesma (Jujuy).
Una empresa argentina.**

CON LA SELECCION EN BRASIL

BRONCAS, RUMORES, VERDADES Y MENTIRAS

LA DERROTA DE LA SELECCION ARGENTINA FRENTE A LOS PORTUGUESES TRAJO MALESTAR, ALARMA, RUMORES, VERSIONES. GENTE VIAJO A BELO RIZONTE, BRASIL, PARA VER, OIR, PALPAR, LO QUE PASABA CON EL GRUPO. MENOS FISCHER, QUE OPTO POR EL SILENCIO, TODOS HABLARON. CADA CUAL DIJO LO SUYO. LAS CONCLUSIONES NO TIENEN QUE VER SOLO CON UN RESULTADO: ES PRECISO MIRAR HACIA ATRAS PARA COMPRENDER EL PRESENTE Y AFRONTAR EL FUTURO.



El jueves 29 de junio de 1972, temprano, sonó el despertador. El país entreabría colorosamente los ojos, bostezó, se despertó, se puso en pie, se vistió, se lavó la cara, tomó a las apuradas el desayuno, abrió la puerta y salió a la calle para recomenzar el eterno torne y traiga cotidiano.

El jueves 29 de junio de 1972 iba a ser, fue, un día como todos, con el aporte de su imperceptible granito de arena para la historia. Sin embargo algo, algo individualizable ocurrió. Ese día el país salió a la calle con un embudo, y en ese embudo hizo desembocar todas las palabras, las impresiones, la indignación, las mufas de rutina. La punta del embudo iba a parar a un solo recipiente, la selección, la selección argentina de fútbol. La noche anterior había perdido, con una especie de baile, ante la selección portuguesa. Antes pocos daban cinco centavos por esa selección, ésa es la verdad.

El asunto es éste: tras la previsible PERO AMPLIA derrota con los portugueses bajó como un alud un río de versiones, rumores. Detrás de la derrota se levantaron fantasmas graves que hablaban, entre otras cosas, de dos grupos de jugadores enfrentados: de un Rodolfo Fischer que había acusado públicamente y sin excepciones a sus compañeros de no tener "algo" que es imprescindible cuando se juega; de un joven, Enzo Ferreiro, que al parecer sufría las ironías de un sobrenombre ("Carne-

rin") como represalias a su falta de adhesión a la huelga de jugadores profesionales; de un "lider", Pasto, riza, que "impedía" que tomaran medidas disciplinarias; de un director técnico, Pizzuti, que había perdido toda autoridad sobre el grupo; de un estado de indisciplina generalizado; de un desastroso estado físico agravado por cerveza, diarreas, cigarrillos, mujeres, etc. etc.

Ante eso tomamos un avión hasta Río de Janeiro y desde allí otro a Belo Horizonte. Fuimos a ver, oír, investigar directamente. Y sacar conclusiones. Pero no en función del MOMENTO, PORQUE EL MOMENTO ES MUY MOMENTANEO. Sino para mañana. Y pasado.

FISCHER: "NO, AHORA NO".

Recién llegamos al hotel donde está la selección. Todavía no hemos llenado la ficha en mesa de entradas ni sabemos qué pieza ocuparemos. De repente se abre el ascensor y aparece RODOLFO FISCHER, el hombre de las declaraciones tempestuosas. Mejor no perder tiempo. Le salgo al encuentro con la mano tendida. Le digo que queremos conversar con él. Apenas da la mano. Dice:

—No, ahora no puedo conversar con usted...

—¿Cuándo podría ser, entonces?

—Después, ahora voy a salir a distraerme un rato...

Voy a insistir pero Fischer, sin desahucio, sin siquiera volver el rostro, sigue caminando, se mete

en la vereda. Prácticamente me dejó hablando solo. De entrada se ve: medio raro el muchacho. Difícil va a ser la cosa.

TRES ACUSADOS ACUSAN

Quedarse hablando solo es medio feo. Tarda uno en reponerse. En eso estamos. Ahora salen del ascensor SANTORO, BARGAS y SEMENEWICZ. Les digo a qué venimos y aceptan sobre el pucho, incluso nos acompañan a la habitación. Los tres piden con gula diarios, revistas, noticias de la Argentina. Quieren saber qué se dice, qué pasa con ellos. Los pongo al tanto. A Santoro los ojos le brillan, se pone rojo, se muerde el labio inferior. Arranca:

—Dios mío! Otra vez pasa lo de tantas veces: perdemos y se nos vienen encima. Yo estuve en varias selecciones y le puedo jurar si es preciso: nunca tuve la suerte de estar en un grupo como éste, que anhela y sabe lo que quiere. Pero no hay caso: todo recae en nuestra culpa, todo recae en los jugadores, los dirigentes ponen siempre al jugador enfrente.

SEMENEWICZ: Hay que ser ciegos. ¿De qué se sorprenden? ¡Acaso en Chile no nos pasaron por encima en el mundial? ¡Acaso no recuerdan que ni siquiera nos clasificamos para participar en el último mundial? ¿Y por qué? Por lo de siempre, falta de organización, de estado físico, de todo. Cuando se pierde se hacen planes, después,

nada. ¡Nos arrojan a la cancha y que sea lo que Dios quiera!

SANTORO: Aunque digamos que no, los dirigentes, los que mandan, individualmente tal vez andemos cerca, pero en organización somos los peores del mundo.

BARGAS: Estos dos años de trabajo de la selección no han servido para nada. ¿Contra quién jugamos? Siempre contra los mismos, contra Paraguay, Chile, hacemos partiditos en el interior. Contra equipos europeos no jugamos ni por casualidad, como hacen por ejemplo los peruanos, aunque pierdan. Ellos juegan para aprender, nosotros no perdemos ni aprendemos.

SANTORO: ¿Pero qué quieren! Todos los seleccionados trabajan con tres o cuatro preparadores físicos. Nosotros con uno solo y sobre la marcha. Los portugueses han trabajado por lo menos 3 ó 4 meses juntos; nosotros, una semana antes, no sabíamos quién iba a viajar...

SEMENEWICZ: No somos un seleccionado. Las Instituciones no dejan sus intereses de lado, el PRODE impide que se suspenda el campeonato. Cada uno mira su interés, cada uno tira por su lado y así nos va.

SANTORO: Nadie quiere perder dos mangos en el momento. Nadie sabe, o quiere comprender, que estos dos mangos de ahora se cobran con creces al tiempo. Desde



Una imagen my repetida. Rodolfo Fischer solo, aislado del resto del plantel. Sus declaraciones aumentaron el abismo, el clima de tensión.

MAS. "Después de lo que pasó no quiero jugar más en la selección. Es muy feo llegar a Ezeiza y encontrarse con que la mujer le da vuelta el rostro".

el 66 no le vemos la cara a un equipo europeo. Ellos tienen el calendario cubierto por dos o tres años. Nosotros nos vamos a hacer experimentos a Salta. Nosotros somos jugadores de entre casa: ellos son velocistas, nosotros carretillas. Los brasileños corren hasta 18 kilómetros diarios. A nosotros si nos hacen correr eso nos ponemos a patear el obelisco. Siempre estamos ampezando de nuevo y nunca empezamos.

—¿Y a qué se debe que internacionalmente equipos como Independiente anden más parejos y aspiren al título mundial? ¿Cuál es la diferencia con la selección? ¿No será que se juega con más ganas allí que en la selección? ¿Muchos piensan eso?

SANTORO: Yo sabía, yo lo dije, ahora además se van a tirar contra los jugadores de Independiente. Lo que pasa es que en el club de uno, mal, regular o bien, hay un grupo, se sabe lo que se quiere hacer. Aquí, en la selección, estamos re-juntados, en cinco días se quiere



hacer lo que no se hizo en dos años. Y no puede ser.

—Y sobre las declaraciones de Fischer después del partido con Portugal, en el sentido de que ustedes no tienen "agallas", ¿qué dicen? Por empezar, ¿son ciertas o no?

BARGAS: Sí, nos insultó a todos. Pero perdimos todos, y cada uno hizo lo que pudo.

SANTORO: A Fischer, como jugador, no se le puede objetar nada, pero como persona sí; siempre anda solo, por algo será.

—¿Y Pizzuti cómo actuó con Fischer? ¿Le llamó la atención?

Hay unanimidad en los gestos. Todos quieren expresar algo así como: "QUE SE LO CUENTE EL". Después agregan: "Si Fischer sigue sin sanción es porque Pizzuti lo consiente". Las frases se van soltando, sin especulación:

—Fischer es un introvertido, no le gusta perder; eso está bien, pero es feo que ponga en duda las agallas de todos los demás.

PIZZUTI: "¿DE DONDE SACA ESOT?"

Media hora después estamos sentados frente a frente con el director técnico de la selección. Le pregunto sobre los rumores, sobre el asunto Fischer. Responde con evidente irritación.

—¿Pero de dónde saca eso? Yo no sé nada de eso. Usted recién llega y me viene a inventar cosas raras, a complicar la vida.

—La realidad, las declaraciones, el testimonio de los jugadores no son invento mío.

—¿Sabe qué pasa? Ustedes los periodistas escriben muchas macanías, quieren destruir, dicen lo que se les da la gana. Ahora resulta que tengo 21 años de fútbol y no sé nada, y otros que escriben sobre fútbol y se dedican a cualquier cosa saben más que yo.

—Concretamente quiero preguntarle: el incidente de Fischer ¿existió o no?

—No me traiga problemas...

¿De dónde saca lo de Fischer?

—De las declaraciones de Fischer y de la opinión de varios jugadores...

—No ha pasado nada, yo no sé nada, es puro invento de los periodistas. Yo por eso ni los leo ni los escucho.

—Bueno, y de la selección, de lo de Portugal, ¿qué puede decir?

—Que nos ganaron porque son mejores, porque son más veloces, porque ellos han podido armar un equipo como la gente.

—¿Y usted en dos años y poco no pudo?

—No. Nosotros trabajamos con muchas limitaciones. Mire, los brasileños hicieron su selección sobre la base de 50 jugadores disponibles, nosotros no podemos decir eso.

—¿Admite que seguimos improvisando?

—Por supuesto, de nada sirve trabajar en la selección si no se empieza desde abajo, si no se elaboran atletas desde la niñez, si después no se compite en Europa. Con esta forma de trabajo nos van a destrozar. Así no vamos a ningún lado.

DR. VERNA: "70 POR CIENTO, SÍ, EL 30, NO"

El doctor Félix Verna es uno de los dos médicos que acompañan a la selección. A él se atribuyó la siguiente frase: "Esta es la selección más desastrosa que conocí en 20 años".

—Doctor, ¿usted dijo o no dijo eso?

—Nunca he dicho eso, ¿cómo puedo decir eso!

—¿De dónde salió entonces la famosa frase, doctor?

—Vaya a saber, tal vez alguien la haya dicho y me la adjudicaron a mí.

—¿Son ciertos los problemas físicos, diarrea, angina, etcétera?

—Sí, son ciertos. Los cambios de clima, los viajes en avión, la diferencia de comida, el calor, los 90 por ciento de humedad, los 780° de presión de Bahía perjudicaron enormemente a los muchachos.

—¿Y a los portugueses no?

—No tanto, porque ellos venían más frescos y porque la diferencia en la preparación física elaborada en muchos años atenúa todo eso.

—¿Indisciplina hubo o no hubo?

—Hay un porcentaje de gente disciplinada y otro que no lo es tanto.

—¿Cuál es el porcentaje de los unos y los otros?

—Un setenta por ciento se ha portado muy bien. Un treinta se ha apartado un poquito de lo estricto, con algunos cigarrillos de más... pero nada de importancia. Indisciplina grande no ha habido, sólo lo natural, lo habitual, ahora más comprensible porque la falta de hogar origina cierto fastidio. Pero en resumen puedo decir que conmigo se han portado bien los muchachos.

FISCHER: "AHORA NO, VOY A COMER"

Domingo, Mediodía. Ahí viene Fischer. Le pregunto si podemos conversar unos minutos. Dice:

—Ahora no, señor, tengo que ir a comer...

—¿Y después de comer...?

Fischer sigue caminando y deja la pregunta suspendida. Se sienta en la cabecera de la mesa: los dos lugares de al lado quedan vacíos. Fischer come. No habla. Silba bajito de vez en cuando. Todos se van de la mesa. Queda solo. Como a los diez minutos se le acerca el doctor Pittaluga y conversa con él, hasta que Fischer se levanta. Ahí viene. Le saigo al paso.

—¿Ahora tendrá diez minutos para conversar?

—No puedo ahora, recién he comido, esta tarde es el partido, tengo que descansar.

Responde sin detenerse, se mete en el ascensor.

PASTORIZA, LOPEZ, RAIMONDO, MATES, ETC.

Estamos en la pieza de Pastoriza, Can Santoro, Raimondo, Mates, López y Mastrángelo. Raimondo ceba los mates. El tema de la conversación ya se supone. Pastoriza, muy serio, muy gravemente dice:

—Todo esto pasa porque se perdió.

MASTRANGELO: Esto es lo último, así no se puede vivir, ni jugar ni nada. Con las cosas que se dicen en Buenos Aires uno se enloquece.

—¿Lo de Fischer es real o no? **LOPEZ:** Sí, dijo eso.

—¿Y lo de las camarillas, Pastoriza? ¿Y el clima de hostilidad hacia el pibe Ferrero, el apodo de "carnerín" que circula es cierto?

—Con el pibe no hay ningún problema. Es un chico que se ubicó y no hay si menor problema. Pero yo no le quiero decir nada, lo mejor es que hable él.

FERRERO: "CARNERIN ME ME DICEN, PERO..."

La historia no es lejana. La huelga de jugadores derivó en evidentes fricciones entre los que "para-



El arquero Sánchez: La única nota de humor dentro de un grupo abrumado por "el que dirán". Aquí en el rol de una simpática abuelita.

El "líder" Pastoriza y "carnerín" Ferrero.

Esta foto demuestra que la tirantez entre los "huelguistas" y el joven fue superada.

El doctor Verna y el kinesiólogo Castro: los dos coinciden que en disciplina no hay reproches, pero organizativamente seguimos en cero.



ron" y los más jóvenes, que siguieron jugando. Uno de los últimos integra la selección, Enzo Ferrero. El rumor dijo que era objeto de sistemáticas cargadas. Explica:

—Yo tenía miedo de venir a la selección, pensé que me iban a hacer un vacío terrible. Pero me equivocué. Yo mismo, de entrada, saqué el tema de la huelga, hablé con Pastoriza y el resto de los muchachos y me hicieron comprender que la huelga de ellos iba a beneficiar a los que veníamos de abajo. Yo los entendí. Si antes no fue así por que no hubo quién me hiciera ver las cosas.

—¿Y que hay de cierto acerca de la existencia de un chico brasileño llamado Carlinho que supuestamente era aconsejado por otros jugadores para que lo llamara a usted "Carnerín"?

—Ese chico existe. Despertó un gran cariño de todos, le dimos todo lo que nunca tuvo, le curamos heridas, le dimos ropa, compartía todos nuestros momentos.

—¿Y lo de "carnerín" se lo dijo o no?

—Una sola vez me lo dijo. Pero

sin intención mala. A cada uno lo llamaba por un apodo.

FISCHER: "DESPUES DEL PARTIDO"

La una de la tarde. Dentro de 15 minutos sale el ómnibus rumbo a la cancha para el partido con Rusia. Otro abordaje a Fischer. Respuesta: "No voy a hablar ahora. Después del partido, cuando esté más tranquilo charlaremos". La conclusión se cae de madura.

Antonio Sastre, uno de las figuras de la época en que el fútbol argentino vivía su serie de vacas gordas, acompaña a esta delegación. Algo tiene que expresar:

—Yo lo único que quiero decir es que no quisiera estar en lugar de los jugadores argentinos de ahora, están pagando consecuencias muy lejanas.

—¿Cuáles?

—Físicamente les pasan por arriba. Y esto es lo de siempre. Ya en mi época pasaba esto, con la diferencia que ahora los otros han aprendido algo. Realmente a estos muchachos los compadezco, yo no quisiera estar jugando hoy.



El ómnibus parte hacia la cancha. Fischer se ha sentado junto a Heredia. Le registramos la única sonrisa en dos días. El ómnibus no tiene canto ni estríbillos. El único que habla y hace chistes es Sánchez, el arquero de Boca. El grupo llega al estadio. La gente se puede contar. En los camarines todo sigue igual. Fischer se encierra en el baño. Se viste solo. No había ni le hablan. Sánchez imita a una vieja. Dice: "Vamos... vamos a cantar... porque esta tarde la Argentina la la la". Salen a la cancha. En la boca del túnel dicen: "Todos para uno y uno para todos". Empieza el partido. Salva Santoro. Gol de Pastoriza. Tedio. Los rusos juegan muy mal al fútbol, pero los argentinos tienen que llevar al borde la extenuación para sobrelevar ese anémico uno a cero. Ellos tratan a la pelota de USTED. Los nuestros la tratan de CHE o de VOS. Ellos no tienen perfil. Nosotros no tenemos aire. Wolff y Raimondo piden ser reemplazados, totalmente agotados. El partido termina. No hay ninguna euforia en el vestuario. Todos están listos. Pastoriza les apura para ver por televisión Brasil-Yugoslavia. Todos suben al ómnibus. Todos menos Fischer, que se

está secando, que se está vistiendo con toda tranquilidad. Veinte minutos después recorre solo los pasillos, sube al ómnibus, se sienta. El regreso es sin canciones, sin estríbillos, sin nada de nada. Este grupo ha ganado pero soporta una sobrecarga especial. Sastra lo dijo muy sencillamente: "NO QUISIERA ESTAR EN LUGAR DE ELLOS, POBRECITOS". Y es lógico: los jugadores argentinos a la desventaja física deben agregarle una mochila con la sobrecarga anímica de un clima opresivo, que tiene que ver con la improvisación, con el excesivo miedo a los resultados, con las exigencias que provienen de un mal crónico, agravado por la mala memoria, la muy mala memoria que nos impide aprender algo de cada derrota. Y por la inflación existista.

D'ONOFRIO: "QUE YO SEPA..."

El interventor de la AFA enfrenta las mismas preguntas de todos. Responde:

—Que yo sepa nada ha pasado. Por su pregunta me entero de lo de Fischer. Indisciplina no ha habido. Lo que pasa es que las derrotas provocan siempre rumores.

—Varios jugadores y Pizzuti han

Pizzuti: bronca con los periodistas y por la falta de competencias internacionales. D'Onofrio: "Para el futuro eso se está organizando. No hay razón para sacar a relucir cosas por causa de un resultado".

Foto única: Fischer afloja una sonrisa. El ómnibus va rumbo al estadio. No hay cantos, ni estríbillos. Después del triunfo, tampoco. Los jugadores se consideran víctimas de la improvisación, un mal crónico, lejano.



opinado que en materia de selección se sigue improvisando, que no se ha competido con los europeos, que seguimos como siempre. ¿Qué dice usted?

—No creo que éste sea el momento de tratar de buscar justificativos. Planes para el futuro tenemos. Hay una gira prevista, vamos a invertir 40 millones de pesos en laboratorio neurológico.

MAS: "YO NO QUIERO JUGAR MAS"

Pinino Mas a su turno dice:

—Yo y todos ponemos en la cancha lo que hay que poner. Ninguno de nosotros quiere plata por perder. Yo me rompo el alma por jugar en la selección, pero después de esto no quiero más selección. Estoy desesperado porque se dicen cosas que me vuelven loco.

Mastrángelo toma una foto de su hija y añade lo suyo:

—Hace 25 días que estamos encerrados. Con Pinino vemos las fotos de nuestras pilas y nos ponemos a llorar como locos. Muchos nos han hecho un mal increíble.

¿Y FISCHER? (ULTIMA TENTATIVA)

Ya ha pasado el partido. Tres horas después llamamos a la puerta

de la habitación de Fischer. Se asoma Piazza. Le preguntamos por su compañero. Este, de adentro, le dice que diga que no se encuentra. Piazza no le hace caso. Fischer no tiene más remedio que salir. Se asoma, murmura:

—Maestro, ahora estoy descansando; más tarde.

—Pero... Pero nada. Fischer ya cerró la puerta. No quiere hablar. Para llegar a esta conclusión no hay que exprimirse mucho la cabeza. Fischer tiene todo el derecho del mundo a no hablar. Lástima que no dio de entrada "No quiero reportajes. Hasta luego". Se parece tanto al otro, al ajedrecista...

Aquí ponemos el punto final. Algunas cosas quedan contestadas. Otras sólo el tiempo podrá responderlas. La selección salió con problemas y vive con esos problemas. La derrota o el triunfo es sólo anecdota. El problema es de fondo y raíz. Es profundo. Y hay que empujar ya, pronto, a solucionarlo. Antes que sea demasiado tarde. Como ahora. O como antes.

RODOLFO E. BRACELI

Fotos: ANTONIO LEGARRETA (Enviados especiales a Brasil)

LUNES 3: OVACIONES.
MULTITUD, MANIFESTACION.
DELIRIO EN
PLENO CENTRO.



país, quizás en el mundo, miles de gargantas reclamaban la vuelta de un programa radial. ¡Hugo! ¡Hugo! ¡Hugo!

—la voz se eleva, se detiene en el aire, el brazo hace un gesto como cortando los reflectores que iluminan la escena—, por eso tenemos que estar juntos contra viento y marea". La mujer dice: "¡Venga abajo!" y la señora Consuelo, con una gema, dialoga con el peruano de muchas tardes del "Show del minuto", se refrega una lágrima y el teatro se viene abajo y el regimiento de la señora Consuelo sale a su público como ninguno podría hacerlo. "Esto es amor, el amor que no se ejerce a través de los micrófonos. Y yo no tenía como hablar..."; aunque, parece mentira, pero sí, así fue. Después, ella le dijo: "¡Viva Perú!", "¡Viva Perú!". El monólogo sigue entre las lágrimas de las mujeres: "mujeres del pueblo para aquellos que dicen que hablo demasiado rápido". Ella se puso de pie y se volvió hacia atrás y leyó sus amores, brazos

Los aplausos duran diez minutos por reloj. Pero el Negro va

MAS DE TRES MIL PERSONAS, ENFERVORIZADAS, ABARROTARON EL LUNES EL TEATRO ODEON Y OCUPARON CORRIENTES Y ESMERALDA. PEDIAN CON APLAUSOS LA REPOSICION DE GUERRERO MARTHINEITZ EN LA PROGRAMACION DE RADIO BELGRANO, DE LA QUE FALTA HACE 50 DIAS.



El Odeón en la noche del "Negro": cabían 1.100 personas, pero los encargados del teatro dijeron que entraron 2.000.

Delirio en la platea y clavel para el "peruano parlanchín" que se inclina ante la ovación de miles de adictos.

El fervor llegó hasta la calle, obstruida de público. Guerrero debió abandonar el lugar en patrullero policial.



escapado a los bastidores. Se seca la frente, recibe saludos. "El corazón me hace así", y se lleva la mano al corazón y la convierte en puño que cierra y abre velozmente. Y no asoman las lágrimas porque —diría luego a GENTE— "uno tiene que tener pudor con sus propias emociones. Ahora me voy un rato a Europa y luego veremos qué pasa".

—¿Volverá al aire el Show del Minuto?

—No lo creo. No, no creo que vuelva, al menos como yo lo pido, en vivo y en directo.

La historia de la noche triunfal de Hugo Guerrero Marthineitz termina pronto, cuando debe escapar de sus adictos en un patrullero policial. Pero la real historia comienza hace casi cincuenta días cuando el Show del Minuto deja de salir al aire. Primero por pre-

suntas críticas de su conductor a colegas. Luego, cuando le piden que grabe previamente sus programas, cuando él se niega a hacerlo. De ahí en más, silencio.

Teresa Rodes, una obstétrica admiradora del peruano, coloca un aviso en un matutino. Pide solidaridad para "el Negro Marthineitz". Lluven las llamadas telefónicas, los "telefonemas" de los que adhieren; se nombra una comisión organizadora, se colocan nuevos avisos, se alquila el teatro Odeón. "No creíamos en este éxito —dice la señorita Rodes—, la próxima vez vamos a alquilar el Luna Park o algún estadio de fútbol". La comisión eleva un peticionario al presidente Lanusse solicitando la reposición del peruano en su Show. Detrás de la movilización, el pesimismo del peruano parlanchín, que no cree posible volver.

Fotos: ALDO ABACA

VINCIT

RHEEM

SABE HACER CALEFONES TERMO, SON DIFERENTES Y MEJORES

La felicidad se vive con agua caliente



Aprobado por
Gas del Estado.

LA MAYOR
EXPERIENCIA
MUNDIAL
EN LA
FABRICACION
DE CALEFONES
TERMO.

Hay modelos para cada
necesidad: 150,
110, 75 y ahora
también en 50 litros.

ELECTRO CONGRESO S.R.L.

Pozos 67
Capital

CORVET S.A.

Rivadavia 2199
Capital

UBELLART HNOS.

H. Yrigoyen y Pedro Whelan
Gral. Rodríguez

CIANCIRELLI HNOS.

V. Alsina 3768
Valentin Alsina

MARIO TAMBURELLI

Pampa 2120
Capital

AFRA S.A.

Av. Maipú 2548
Olivos

LOMBARDI Y PERTIGA S.C.A.

12 de Octubre 181
Avellaneda

CASA NINE S.C.A.

Ruta 7 Km. 37,280
Paso del Rey

COCAÍNA SE ENCUENTRA LA

■ ¡muchacho, Roberto E., tiró su última bola y los pelos rebatieron contra el fondo. Había ganado otra vez. Volvió sonriendo satisfecho a la mesa de las volutas de cercezas y aguas tónicas. Alfredo sacó los cigarrillos y los fue repartiendo uno a uno. Bocanadas profundas, el cuerpo tirado hacia atrás. A través de las volutas de humo algunos compañeros seguían jugando. Se sentía un leve mareo, pero un mareo agradable que producía escalofríos en la espalda. "La marihuana no hace daño, no tanto como se dice", había dicho aquel jerarca policial durante la conferencia que dio en el colegio. Había explicado bien la cosa: mientras no se convirtiese en hábito, en rutina, no había peligro de nada. Esa noche, cuando Roberto E. se tiró sobre su cama sintió algunas náuseas. Pero nada más. Había sido agradable después de todo, muy agradable. La había resultado importante la pregunta que formulara un compañero: "¿Las drogas pueden producir la esquizofrenia?". Y la respuesta rápida del doctor Rodolfo Oscar Costa, un bioquímico del Departamento de Toxicomanía de la Policía Federal: "La droga no produce esquizofrenia, pero sí síntomas parecidos a los de esta enfermedad".

Poco antes, aquella noche del colegio Urquiza, Flores, en que el rector los invitó a la conferencia, el subcomisario José Miguel Manassero había señalado que la juventud no era la culpable. "Hemos dado a los jóvenes", dijo, "un mundo convulsionado y yo no de angustia y ahora debemos pedir disculpas. Además, la generación nuestra, la de sus padres, ha rodeado el tema de la droga con un halo truculento y ha convertido en tabú el tema; no se puede hablar de ellos. Pues hay que hablar y mucho".

Manassero se manejaba bien con las palabras: "Hay que arrancar los velos a la dama misteriosa de la droga, a esa dama que existe desde la antigüedad y que hoy los muchachos no conocen, aunque surten sus efectos". Las estadísticas son aterradoras: hasta 1969 el consumo de droga entre la juventud aumentaba lentamente, pero en los últimos tres años ese consumo ha crecido en grandes proporciones. Hoy se considera que el 25 por ciento de los jóvenes de Capital y Gran Buenos Aires han tenido por lo menos una experiencia de drogas. El rector del Urquiza, ubicado a tres cuadras de plaza Flores, asiente y explica: "Ya se ha detectado a varios traficantes en dicha plaza y en algunos negocios de la zona adonde concurren los adolescentes".

—¿Y en el colegio se han descubierto casos de drogadictos?

—No, gracias a Dios, aún no.

Un grupo de estudiantes opina lo contrario. "El año pasado, dice a GENTE, Juan Carlos G., habíamos grupos de una cantidad manifiesta. Eran muy pocos, alrededor del 3 por ciento de los estudiantes". Tres por ciento en 1.600 alumnos hace una cantidad da 48 jóvenes que consumían marihuana. Es una cantidad para empezar. Otro grupo de alumnos confesó que aún actualmente muchos fuman la "hierba"

que compran a hombres grandes que llegan hasta las mismas puertas del colegio para venderla. Algo que ocurre en muchos establecimientos de la Capital todos los días.

"La psiquiatría —dice Manassero— sostenía que primero existe una enfermedad mental y luego ella genera la toxicomanía; los sociólogos creen que la droga es un mal social. La mejor definición la acaba de dar Paulo VI: "La droga es una enfermedad mortalmente contagiosa".

—¿El drogadicto es un vicioso y un delincuente? —pregunta Juan Carlos Gómez, alumno de tercer año.

—El drogadicto es un enfermo —repite Manassero—, pero el toxicómano es más responsable legalmente que el traficante. Este sólo comercia ilegalmente. El drogadicto es el que contagia, el que ofrece su droga a los demás. La droga nunca se da individualmente sino en grupo, y es el toxicómano el que la difunde.

En la sala Miguel de Linamuno, ilustre nombre del colegio Urquiza, una clase sobre drogas se convirtió rápidamente en un sinn fin de preguntas. Padres y alumnos asistieron casi espeluznados a la proyección de diapositivas sobre "vuelos" producidos por el ácido lisérgico. "Escuchen, muchachos, hay cinco clases de drogadictos. El primero, aquel que consume para no quedarse atrás, para no demostrar miedo; el ocasional, que repite sus experiencias sólo cuando tiene oportunidad de ello, sin buscarlo; el semiadicto, que ya pide o compra la droga; y adicto, que toma siempre, y el sobradicto, que es el vicioso o el enfermo total, que no puede vivir sin la droga".

Cuando los jóvenes llegan a la sobradicción significa que tienen mayor tolerancia a la droga y por lo tanto necesitan mayor cantidad de ella para calmar sus ansias. Entonces, como en EE.UU., inventan el "coctel diabólico", mezcla de todo tipo de drogas, que es llamado STP, seriedad, tranquilidad y paz. En la pantalla de la sala aparece una escena: mujeres jóvenes y hombres en posiciones extrañas, los ojos perdidos, algunos tirados en el suelo, otros caminando sobre los muebles. No hay ventanas ni puertas abiertas. Ya hubo casos de drogadictos que, obsesionados por el "vuelo", alcanzaron la muerte lanzándose a la calle. "La amapola también es una flor", dice con el calor Yl Brinner donde las Naciones Unidas analizaban el tráfico de estupefacientes. Es casi imposible pararlo. La nuez de la amapola seca, de allí el opio, y de éste, tratado con productos químicos, la morfina. No quedó aquí la cosa. La morfina tratada nuevamente, destilada al máximo, produce la heroína. Pero la heroína, la reina de la noche, es muy cara para nuestros pobres bolsillos: veinte mil dólares una libra del producto. Los heroínómanos son los reyes de la droga y son irrecuperables. Pueden llegar a matar por ella. En EE.UU., el país que más droga consume en el mundo, las autoridades han tenido una red para detener el tráfico. Pero no basta. A menudo se produce en Turquía, y pasa a Ita-

lia, a Londres, a Venezuela, a Buenos Aires, a Perú, a México, hasta alcanzar el paraíso del dólar. Grandes organizaciones, poderosas instituciones con miles de agentes para alcanzar a llevar la droga.

Y la droga es también sociología: de la coca, droga de zonas subdesarrolladas que se da para ofrecerle voluntad de trabajo, la cocaína, su destilado producto que alegra, euforiza, incluso al parecer posee condiciones afrodisíacas. Los ojos se abren sorprendidos en la oscuridad del salón. Saverio Téramo se levanta. Tiene veinte años y es alumno de cuarto de bachillerato.

—Señor Costa, si las anfetaminas son drogas, ¿por qué las recetan los médicos? ¿Acaso ellos son traficantes?

—No lo son, claro que no; los médicos recetan. Las drogas, por lo bien usadas tienen propiedades medicinales, pero deben cuidar todo el tratamiento del paciente.

—¿Por qué entonces se producen tantas drogas, más de las necesarias? Yo tengo un pariente que se ha envenenado con anfetaminas.

—Ese es un caso extremo. Además, se puede determinar la cantidad de droga que se vende, no la que va a necesitar el mercado.

Emilio Ortelli, de quinto año nocturno, adelanta su pregunta:

—¿Cómo se tratan los enfermos drogadictos?

—Se tratan en el Hospital Neuropsiquiátrico Borda. Pero es muy difícil. Cuando un joven ha llegado a la sobradicción, no se le puede sacar la droga violentamente. Sufriría entonces lo que se llama "síndrome de abstinencia", que, en caso de los heroínómanos, puede conducir a la muerte. Incluso ha pasado con los hijos de heroínómanos. Ya nacen necesitando la droga y es necesario un tratamiento que les vaya eliminando el deseo muy lentamente. Mauro Walter, segundo año, inquiere:

—¿Es posible lograr con las anfetaminas un "vuelo" o "viaje" como se logra con el ácido lisérgico?

—Las anfetaminas son más peligrosas que los barbitúricos. Es posible, sí, lograr el "vuelo", pero para ello hay que tomar por lo menos veinte pastillas. Y no hay muchos que lo resistan.

—Pero yo sé que el LSD se utiliza para el estudio de enfermos y locos, ¿por qué se permite eso?

—Es posible que el uso del LSD sea positivo para algunas experiencias. Hay quien dice que el enfermo comienza a balbucear cosas de su inconsciente que pueden dar la clave de su enfermedad, pero eso aún no ha sido demostrado palpablemente.

Un antiguo cuento oriental que muestra las diferencias entre las drogas:

En cierta oportunidad llegan a los muros de una antigua ciudad de Irán un opiómano, un consumidor de hashish y un alcohólico. Se hace de noche, las puertas se cierran y no pueden ingresar en la ciudad. Cuando se dan cuenta de ello comienzan a maquinarse su estrategia: el opiómano se conforma y propone que se queden afuera, el del hashish intenta penetrar por el ojo de la cerradura y el alcohólico se llena de ira y gol-



LOS JOVENES QUIERE SABER



Señorita San Martín: "¿La droga es buena para los artistas?"

DROGA

EN EL COLEGIO URQUIZA, DE FLORES, DOS POLICIAS EXPLICARON
LOS MISTERIOS DE LA DROGA A PADRES Y ALUMNOS, DE LA "SIMPLE"
MARIHUANA A LOS "VUELOS" CON ACIDO, EN
UN INTERROGATORIO TAN JUVENIL COMO PROFUNDO.



Alumnos del colegio Urquiza, de Flores, se lanzan a preguntar sobre los graves efectos de las drogas.

pea hasta desmayarse las puertas cerradas. Es sin duda el alcohólico el más violento. Pero la ira se le acabará con los últimos humos del alcohol, mientras el opiómano va perdiendo su voluntad paulatinamente y el otro vive totalmente fuera de la realidad.

—¿Es posible que el consumo de mezcalina ayude a los artistas y escritores? —pregunta Hilda San Martín, de cuarto año.

—La mezcalina, como cualquier droga, enveneniza y hará escribir o pintar más y creará figuras distintas, generalmente aberrantes, raras. Pero si un artista no tiene talento es inútil la droga.

Norma Sabsay, una jovencita que permanece levantada al fondo del salón, arieggia:

—¿Por qué la policía no trata a los toxicómanos?

—La policía —responde Manassero— se ocupa en reprimir el tráfico principalmente. Sólo protege al toxicómano dando aviso a la justicia y enviándolo al hospital.

—¿La inhalación de barnices y pinturas puede producir alucinaciones?

—En efecto, las produce. Por eso hay que pintar al aire libre o con buena oxigenación.

El mismo Taranto hace la última pregunta:

—¿Existe y es utilizada por la policía la llamada droga-verdad?

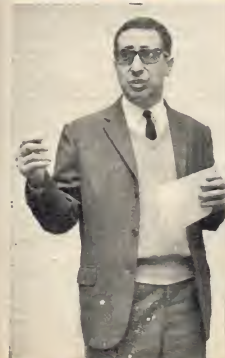
—Eso es absurdo —responde Costa—. No hay ninguna droga-verdad. Algunas drogas, la mayoría de ellas, sacan a luz el inconsciente de todo individuo y éste dice cosas. Pero son tan incoherentes que creer en los que se diga por el efecto de las drogas sería una incoherencia mayor aún.

La sala Unamuno va quedando vacía. En las escaleras del colegio Urquiza algunos grupos comentan las diapositivas y las respuestas de los expertos: "Pero la marihuana no hace mal, acaban de decirlo, cuando se fuma muy poco. ¡Ojo con lo que hacen vos, cuidatal! No sé de dónde sacan el dinero para hacerse de drogas". Emilio Dionisio Fumagalli, cuyo hijo acude a cuarto año de bachillerato, se explica: "Estas conferencias son muy buenas y esclarecedoras; deberían repetirse".

—¿Usted cree que hay jóvenes drogadictos en los colegios?

—¿Por qué no? En todo grupo comunitario existe el peligro de la droga. Hoy no es como antes, no se puede controlar tanto a los chicos, aunque debiera hacerse. Pero esto tiene raíces socio-económicas y culturales: los padres deben trabajar todo el día y tienen poco contacto con sus hijos, ¿cómo vamos a cuidarlos bien?

Doscientos cincuenta millonésimas de gramo de ácido lisérgico bastan para un "vuelo" y el riesgo del placer y de la autodestrucción. Roberto E. no lo sabe aunque fue a la conferencia de su colegio. Cuando ésta transcurrió, él estaba saliendo del mareo de sus primeros cigarrillos de marihuana. También estaba saliendo del mundo, aislándose de los demás por el camino que, finalmente, deja totalmente en soledad de sueño a quienes buscan los paraísos artificiales.



Bioquímico Costa: de cómo convertir la amapola en opio, morfina y heroína.



Juan Carlos Garat: "En todos lados hay muchachos que luman marihuana".



Jorge Miguel Manassero: "La juventud no es la culpable de la drogadicción".

MI MADRE

POR SILVINA BULLRICH

VIERNES

Hablo en Lengua Viva para un inmenso grupo de chicas que esperan algo de mí: desearían tener fe en su futuro, creer que una mujer puede triunfar como un hombre. Para obligarlas a luchar, a reaccionar, a no dejarse aplastar, las desanimo; les digo que las mujeres, como los negros, como los obreros, como los judíos, como Hitler, son personas mal vistas. Avanzamos un paso y retrocedemos diez. Mucho más en épocas en que gobiernan los militares, por lo general poco inclinados a creer en las mujeres; les digo que si no nos dan el lugar que nos corresponde debemos unirnos y pagar la multa, pero no votar, no dejarnos usar como carne de cañón, siempre en un segundo o tercer lugar. Siempre y cada vez más, no avanzamos, retrocedemos. Pido que me ayuden ellas que son jóvenes, que me ayuden a luchar por ellas, por el porvenir de ellas; el mío ya me importa poco. Algunas no me creen o se encrespan, pues no quisieran creerme. Otras me apoyan: una chica me dice al salir: "Me permite darte un beso". Siento que me invade una ola de ternura.



Por la noche pongo la televisión pero me ha ocurrido un fenómeno curioso. Antes de irme a Francia, alrededor del 10 ó 12 de abril, cada vez que daba vueltas el dial veía a una gordita tristonera porque su amigo, que había ganado al Prode, no quería darle la plata. Estuve en París, fui al Festival de Cannes, vi películas de todos los países del mundo, gente internacional. Fui al Festival del Libro de Niza, volví a París. Ocurrieron cosas terribles, la masacre del aeropuerto de Tel Aviv, vuelo a la Argentina, abro el televisor y veo a la misma gordita explicando lo mismo: el problema. Pienso que sufro alucinaciones, que mi televisor ha quedado enganchado en un viejo video, algo semejante a la invención de Morel. ¿No ha ocurrido nada más desde entonces? Releo, para hacerle una crítica, el admirable libro de Martín Gray "En nombre de todos los míos". A esa clase de libros y a esa clase de gente hay que aferrarse para no caer cuando nos mueven el piso. Espero extenderme cuando aparezca en español.

Viernes 23:
"Avanzamos un paso y retrocedemos diez... Los militares, por lo general poco inclinados a creer en las mujeres... siempre en un segundo, tercer lugar.

Desde entonces? Releo, para hacerle una crítica, el admirable libro de Martín Gray "En nombre de todos los míos". A esa clase de libros y a esa clase de gente hay que aferrarse para no caer cuando nos mueven el piso. Espero extenderme cuando aparezca en español.

SABADO

Duermo hasta muy tarde los sábados. Voy a ver a mi madre. De noche juego al póquer. Me acuesto a las 4 de la mañana y leo hasta las 5, tomando notas. Martín Gray, gracias por existir.

DOMINGO

Voy con unos amigos a almorzar a un carrito de la Costanera. Al parecer el mejor. El suelo está lleno de tomates aplastados y chorreados de no sé qué líquidos. El mozo que prepara nuestra mesa me da la clave del enigma, con un repasador tira al suelo todo lo que molesta, padozos de galleta, migas de pan, restos de lechuga. Sin embargo cuando estoy lejos ahora mi país, lo quiero, pero ¿por qué lo maltratan, lo ensucian así? Nunca, en ningún otro lado, vi cosas semejantes... Ni aquí tampoco años atrás. Paso un día terriblemente triste, herida en mis raíces, en mi sensibilidad, en mi tendencia al refinamiento y a la limpieza.

Voy a ver a mi madre. Duerme, duerme mucho, está infinitamente cansada de vivir.

Por la noche voy a ver El Satiricón. No me importan los cortes. Me importa la esencia cultural que se desprende de él, el amor por la belleza, la fantasía, el genio de Fellini. Después leo hasta muy tarde el último libro de García Márquez de título tan largo y cuantos tan cortos. Relatos de Cien Años de Soledad, el mejor libro de América en los últimos cincuenta años, quizá. Para juzgar el último hasta la crítica de Eduardo González Lanuza en "La Nación". Si diera clases de literatura la pondría como crítica ejemplar, ni una palabra de mí ni una de ellos y el juicio exacto, sin apasionamiento, claro, lúcido. Aún hay cultura en mi tierra. Dejo de lado, con el desaliento que me da no encontrarla con el libro buscado, esas cosas deschilachadas de lo que fue un rutilante barriete.

LUNES

Como siempre siento el bienestar de despertarme en mi cuarto tibio, en mi cama. El desayuno, el diario y un teléfono de cada lado para comunicarme con el mundo antes de caer en los brazos de la opresión que ronda el despertar de quienes viven solos. Pero no tengo mucho tiempo para pensar en mí misma, en mí como mujer, como individuo, como ser aislado, pues ambas campanillas suenan a menudo al mismo tiempo para recordarme que me llamo Silvina Bullrich y que ese nombre despierta ecos en mi país, que está lejos, muy lejos de Europa, de donde llegué no hace mucho. Allí me llaman los que me quieren y desean invitarme a almorzar, a comer, al teatro; no tienen una idea muy clara de lo que significo como escritora, simplemente nos divertimos juntos y nos gusta reencuentrarnos. Aquí, en cambio, el peso de los deberes me estrafalaria pesa sobre mis hombros; me piden plata para diversas instituciones, doy lo que puedo, explico que no soy rica; me piden



Contra la portafó, la Silvina desgrana sus dudas, piensa, escribe. Relee, trabaja. Sábado a los domingos atareados, juegos, saludos, comidas, más lecturas y recuerdos. Eso es todo.

Me estrafalaria pesa sobre mis hombros; me piden plata para diversas instituciones, doy lo que puedo, explico que no soy rica; me piden

mi tiempo, explico que carezco de tiempo; me envuelven en un complejo de culpabilidad. Pero cumplo con mis deberes. Trámites bancarios de rutina, pagar en una ventanilla, no olvidarse de las fechas, pues el Estado y los servicios que bien o mal nos presta deben ignorar que el hombre es falible y temo a las cartas amenazadoras.

Voy a ver a mi madre, tan enferma que cada día su presencia me estruja el corazón; sus ojos celestes me miran como pidiendo una respuesta, su pelo blanco, su tez lisa parece la de un bebé. Mis nietos y mis sobrinos-nietos la confunden con papá Noel. Allí también hay que revisar libretas, pagar, ponerse severa, protestar por caños que demoran en arreglar. Por fin mi casa de nuevo mi escritorio, el amparo de los libros y sobre mí misma la máquina de escribir; a su lado un libro abierto que estoy traduciendo. Se llama "Méchantment les oiseaux", de Suzanne Proci; comencé este trabajo a los pocos días de llegar para no aterrizar de golpe y para no escribir sin haber madurado mis nuevas impresiones. También hasta hace dos días los libros franceses abarcan el mundo.

Traduzco hasta la hora de comer.

MARTES

Como casi todos los días antes de ir a buscar mi coche entro a la librería Paner, que me queda de paso; son amigos, hablamos de todo un poco, no hay muchos libros nuevos, ninguno extranjero, ¿es un libro, acaso, un producto de lujo y está prohibida su importación? Es lamentable por nuestra cultura y hasta por nuestros intereses, no me gusta trabajar sin competencia, es perjudicial.

Voy a cobrar a "La Nación", luego subo a echar un párrafo en el suplemento. Vuelvo a casa a traducir, mi trabajo adelanta a pasos agigantados, me apasiona la obligación de buscar la palabra exacta, de ampliar mi vocabulario; siempre temo el estancamiento, la pobreza del léxico que solemos usar oralmente y puede traducirse en nuestra obra.

Pero no puedo faltar al coctel de la embajada del Ecuador. Cuando debo dejar mi trabajo y vestirme de fiesta me siento como un caballo enloquecido. El coctel buile de coctales, hay ambiente, animación. Se habla de los Premios Nacionales, que al parecer están a punto de ser dados. Mi corazón late violentamente, en mis oídos resuenan nombres de varios candidatos. Oigo a Gonzalo Losada decir con nobleza de caballero español: "Yo lamentablemente no soy el editor de «Silvana», pero nadie me rece el premio como ella". Nunca publiqué una línea en esa casa editora, ningún interés pude gozarme, es un consenso público. No creo que ningún jurado lo haya oído, por otra parte había uno solo y muy lejos de nuestro grupo.

MIERCOLES

No comprendo muy bien si el que hace la huelga es el Gobierno o los estudiantes; es un difícil juego de retruque. Día triste, la ciudad desierta; yo traduzco. Por la noche valientemente saco el coche para ir al coctel de Alborada "representación de la resolución del programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo" en honor de Benjamín Carrión, ecuatoriano que votó por mí en el Premio Rómulo Gallegos hace cinco años; gracias a él "Los burgueses" fue finalista; por él, a quien conocí ayer, hago un largo trayecto por la ciudad desierta. Me alegro de haberlo hecho: encuentro calor humano. Al volver peso a ver a mi madre.

NO ES NECESARIO PRESENTARLA. SE LLAMA SILVINA BULLRICH. Y ESCRIBO SU SEMANA PARA NOSOTROS. HABLA DE SUS VIAJES, DE SU MADRE, DE SUS LIBROS. Y DE UN TEMA QUE LA OBSESIONA: FABIANA LOPEZ. TAMBIEN DE SUS CONFERENCIAS, DE SUS PREMIOS, DE TODO LO QUE LE PASA CADA DIA.

Por la noche pongo el televisor y vuelvo a tropezar con la misma

gordita con su mismo abrigo y su misma cara inexpresiva fija en el mismo video de relato fantástico, pero esta vez, como ocurre en las pesadillas, el escenario se ha ampliado. Las preguntas son las mismas: ¿cuando le preguntan si se vendió por 17 millones rectifica la suma. Nada más. Por supuesto, a ella no se le puede culpar. Pero el país, a mi país, a esta Argentina que fue tan grande, ¿quién quiere destruir, reducirlo como hacen los indios guajirós con las cabezas humanas? Señor presidente, suplico tengan piedad de "esta nueva y gloriosa Nación", no olviden que prometimos a diario vivir coronados de gloria o morir con gloria. Pongo otros canales, veo comedias de estudiantes, carros policiales, gases lacrimógenos y como días tutelares la cara de Perón sonriendo sobre toda esta catástrofe. Vuelvo a la gordita, afirma que prefiere vivir en la "villa" y no podría supongo un departamento. Otros señores hablan de economía y finanzas con pesimismo, nadie piensa que el pueblo desde tiempos inmemoriales quiere "pan y circo" que los argentinos también tenemos derecho a distraernos, que nos devuelvan "Cosa juzgada". "La hora de Hitchcock". "El tuel del tiempo", que nos permitan olvidar nuestros problemas al menos de noche. Vuelvo a toparme con la gordita, por lo visto instalada en los canales televisivos argentinos para la eternidad. Cierro el televisor. Lo hasta el alba.



"Necesito comunicarme con el mundo antes de caer en la depresión que ronda el despertar de quienes viven solos". Silvina sale, pasea, escribe cartas.

signa erróneamente con toda su obra, pues sólo pueden ser presentados los libros publicados en el trienio, en este caso del 69 al 71. También es el editor de otro de mis libros presentados, "Los monstruos sagrados", que le dediqué a él, pero creo que ni éste ni "Carta abierta a los hijos", de Emecé, inclinarán el platillo de la balanza sino "Los pasajeros del jardín". El teléfono no suena sin cesar, los amigos caen a horas distintas, no tengo tiempo de cambiarme ni la tircota ni el pantalón que me puse al levantarme. Estoy muy cansada. Hablo con "La Nación": me gusta conversar con mis colegas del diario en mis buenos y mis malos momentos. Llego a un momento de la vida en que las afidias selectivas son más fuertes que otros lazos. Siento que los actos tienen poca importancia, que lo que signa mis días son mis pensamientos, los conflictos interiores, la reflexión, el libro que leo, escribo o traduzco. Sólo algunas pocas veces los actos tienen importancia en sí mismos, cuando se nace, cuando se muere, escribir es también una aventura interior, no un acto, o



más bien un acto reflejo. . . , cuando se ama. . . , pero es ante todo un milagro interior.

Jueves 29: "Me entero por el diario que he tenido el Segundo Premio Nacional de Prosa. Supongo que es algo importante, pero la palabra segundo nunca suena bien, sin embargo. . . "

Por la noche llega mi hijo con vino francés y caviar, se lo pongo en la nevera, quiero festejar el Premio, nos acompañan dos amigos. La incongruencia de este Premio es que el Primero tenga una pensión vitalicia y los demás nada, siendo los tres consagrados. Se lo dije hace años al diputado radical que hizo aprobar esa ley, creando un abismo en lo que existe una mera línea divisoria.

Una periodista chilena viene a hacerme un reportaje. Es joven, bonita, agradable. Me hace las preguntas consabidas; contesto como una automatizada. Me dice que no encuentra en mí la angustia existencial que aparece en mis libros, que le parezco serena, segura. Le contesto que es un día un poco especial y he tomado dos Valium. . . . Sí, insiste, pero de todos modos. . . ¿Qué esperaba, verme con el pecho abierto y el corazón sangrante, palpitante, tendido hacia ella en el hueco de la mano? Intento explicarle que ya esos reportajes son para mí de rutina y no le explico que estoy lejos de sentirme serena y segura. Es un día un poco especial, insisto. En verdad el teléfono suena sin parar; según unos por fin me han hecho justicia. Según otros una injusticia, hay comentarios. Yo me siento sola, muy lejos de esa mujer que tuvo un 2º premio de literatura, desorientada, sin saber muy bien qué tiene que ver conmigo todo eso. Ella se llama Malú Sierra. En vez de repetir preguntas previstas debí aprovechar la oportunidad de encontrar una escritora en un día excepcional de su vida. . . . Tenía allí una persona desarmada. . . .

a una persona desarmada: tenía en sus manos el reportaje hecho. Como todos los días, veo un rato a mi madre, pero ella ya no puede compartir nada.

VIERNES

Llueve. Desde que volví de Europa llueve sin cesar, y yo que afirmo cada vez que estoy en el extranjero que en la Argentina brilla el sol durante el año anterior; hasta creo recordar que sólo llueve de noche para no empañar el día. A mí me gustan los días grises, se escribe mejor. Traduzco sin cesar, estoy llegando al final, corro una carrera conmigo misma. No sé por qué, pues aún no quiero empezar la novela que anda dando vueltas en mi cabeza; debo dejarla madurar. Tengo miedo. Un nuevo libro, la primera página en blanco, es como un nuevo amor con infinitas promesas de dichas y dolores, de deslumbramientos y fracasos, el camino resbalado, los tropezos inevitables, los baches, seguir o quemar todas las páginas una por una. . . .

He hablado con Ulises Petit de Murat, que votó por mí; supongo que debo agradecerle, pero sé que "Los pasajeros del jardín" le gusta honestamente, que obró según su conciencia, no sé cómo dar con Serrano Redonnet ni con Juan Pinto para decirles "gracias". Me habla Syria Poletti; yo a mi vez he felicitado a Abelardo Arias, estamos en pleno "fair play". Abel Posse me invita a una comida. Eduardo Garcilaso me llamó ayer y, me olvidé de consignarlo, fue el primero, siento su solidaridad apasionada. Sigo traduciendo, termino el libro a las nueve de la noche. Es como el final de un viaje. Mañana comienza un nuevo día y debo abocarme a nuevas tareas. Siguen sonando los teléfonos, los amigos quieren darme una comida, que rechazo emocionada. Los signos exteriores son casuales y transitorios: no tendré nada que festejar mientras no vuelva a hundirme en la creación de un libro que me barbote, a mí, mejor que todos los demás. El más honesto de los jurados puede equivocarse; el autor auténtico no se equivoca nunca.



Mañana, como todos los sábados a la noche, jugaré al póquer. Estoy muy orgulloso: hasta hace cuatro años mi cultura en materia de cartas se reducía al truco, pero como hay que poblar las noches de los sábados mi partida de nacimiento me aconseja: "A la huella, a la huella, mal que te pese. Hay que seguir así, ella andando en nochebuena". Y una vez por semana transito torpemente, durante cuatro horas, por un camino trillado que me arranca de mí perpetua aventura interior.

JUEVES

Me entero por el diario que he tenido el Segundo Premio Nacional de Prosa. Supongo que es algo muy importante pero la palabra segundo nunca suena bien, sin embargo todo el mundo no puede ser primero, otros llegan terceros, otros no llegan nunca. Hablo con Emecé: no están muy entusiasmados, les duele que "Los pasajeros del jardín", según ellos, con tanta calidad humana, buena crítica, gran éxito de público al punto de estar en la 7ª edición en 11 meses que suman 40.000 ejemplares, no haya tenido el Primero, piensan también que en sí 1944 tuve, con un libro publicado por ellos, "La redonda del primer Ángel", el Premio Municipal de Prosa veintiocho años más tarde, con 23 libros más en mi haber, traducidos a varios idiomas, sólo alcanza al Segundo Nacional. Me gusta que los amigos sean "más papistas que el Papa", pues yo estoy contenta; desde los 17 años vivo para escribir y los premios son placeres secundarios ante la dicha de la creación. López Lauasés, el presidente de la Sudamericana, viene a verme; su felicidad es mayor, pues es el editor del Primer Premio, sacado por Abelardo Arias con "Polvo y espanto", no como se con-

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo Anibal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa

Jefes { Eduardo A. Maschwitz
de Redacción: { Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción:
Samuel Gelblung.

Prosecretario de Redacción:
Raúl Acosta.

Redactores: Renée Sallas,
Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y
Emilio Giménez Zaploia.

Productora de Servicios Especiales:
Mónica Sánchez Cané.

COLABORADORES: Néstor Barreiro, Ma-
riano Grondano, Jorge Monti, Geno Díaz,
Pepé Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren,
Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez,
Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala y
María Larreta.

Corresponsal en Nueva York:
Alberto Oliva.

Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.

Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:

Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Jorge
Díaz, Eduardo Frías, Eduardo Kien, Anto-
nio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José
Pérez y Humberto Speranza.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores:

Alfredo Mistri, Horacio A. Fernández
y Silvia N. Muñoz.

Jefe de Servicios Periodísticos Especiales:
Héctor L. Zabaia.

Secretario General Ejecutivo:
A. Mantovani.

Gerente Administrativo:
Carlos Alier Atucha.

Gerente de Ventas:
Juan Carlos Fernández.

COORDINADOR GENERAL:
Alfredo Basalo.

JEFE DE PUBLICIDAD:
Jorge Arigos.

Promotores:
Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.

DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

6 DE JULIO 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICIÓN VIA
AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivade-
avia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew,
Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio,
Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia,
Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino,
Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn,
Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Goba, Gre-
gorio, Paraná, Resistencia, Rawson y Grol Rosa.
GENTE, fundada por Editorial Atlántida
de S. A., el 29 de julio de 1965, es pu-
blicada en Buenos Aires, Argentina, por
Editorial Atlántida S. A., Azopardo 279,
R. 91. T. E. 33-491/799. Director
General: Carlos V. APARCE. LOS
JUEVES. Precio del ejemplar en to-
do el país: \$ 2,80 + m.p. 280.-, SUS-
CRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año,
\$ 145,00 + m.p. 14.500.-. En el
exterior, con franquicia vía aérea certifi-
cada: Países limítrofes (Bolivia, Brasil,
Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Urugu-
ay), 1 año (32 números), u\$s. 31,15; en
los demás países, u\$s. 48,15. Registro
Nacional de la Propiedad Intelectual
No 1.109.318. Impreso exclusivamente con
Tintas Letta en los Talleres Gráficos
de la Editorial Atlántida S. A., Editora
de las revistas Atlántida, Bilitan, Para
Ti, El Gráfico, La Chorra y Canal
TV. Adherido a la Asociación Argentina
de Editores de Revistas, a la SIP y al
Instituto Verificador de Circulaciones.



Edición
Nº 1.109.318
Impreso en
los Talleres Gráficos
de la Editorial Atlántida S. A.

DETRAS DE LA ESCENA



Silvina Bullrich, Silvina Ocampo.
Las dos Silvinas de la coincidencia.

Otra revista cerrada. Y enseguida, al hacer balance, una coincidencia. En este número tenemos dos Silvinas. Ocampo una, Bullrich la otra. Y para que la coincidencia sea mayor, las dos escritoras. Y de las más valiosas, importantes y premiadas de la Argentina. Por supuesto esta coincidencia no es deliberada. De algún modo nos sorprende a nosotros mismos. Hay una explicación. Esa explicación se llama ritmo, urgencia, actualidad. La única diferencia entre las notas de las dos Silvinas es que una —Ocampo— fue hecha por María Larreta, mientras que la de Silvina Bullrich —Mi Semana— está escrita por la misma Silvina Bullrich. Evidentemente las sorpresas de GEN-TE no sólo están destinadas al público. También nos sorprenden a nosotros.

* * *



Fabiana López: una
novela que no termina.
Un caso que está en la calle
y en la gente.

Si. Ya lo imaginamos. Usted comprará la revista y dirá: ¿Otra vez Fabiana López? Desde luego, pensamos que no tenemos que dar explicaciones ni justificar el porqué de esta reiteración, pero vale la pena aclarar algo. Para nosotros, Fabiana López representa la síntesis de un notable caso humano. Es, por sí misma, una historia conmovedora que implica, por supuesto, el caso de Mercedes Ramón Negrete, un tema que sigue estando en la calle y en la gente. Fabiana López es, al fin y al cabo, una apasionante novela de la vida, como alguna vez lo fue, por ejemplo, el superpibe Claudio María Domínguez. Además, Fabiana López no es hoy la de hace dos meses. Ha pasado por los tribunales, ha cobrado 17 millones de pesos, ha sido reportada en todos los medios periodísticos, trabaja en televisión. En definitiva, le han pasado cosas. Vive una nueva vida. Es otra Fabiana López. Y eso es lo que le queremos contar.

* * *



Ignacio Ezcurra: en la máquina de escribir,
con la pasión que vale hasta la vida.

Hay una nota que no tiene nada que ver con la actualidad y que quizá lo sorprenda. Se llama "Veinte mil kilómetros a dedo" y la escribió y la vivió nuestro compañero Ignacio Ezcurra, muerto en Vietnam del Sur hace cuatro años mientras hacía la nota de la guerra. La aventura de Ezcurra para viajar de Buenos Aires a Nueva York es de por sí un magistral trabajo periodístico. Pero para nosotros tiene un significado más. Hace unos días se cumplieron cuatro años de la muerte de Ignacio en el frente de Choldón. Esta nota suya, publicada en Atlántida en mayo de 1967, es, entonces, el mejor homenaje que se nos ocurrió rendirle.

* * *



Santos, Bargas, Semenovitz: GENTE con ellos, en Brasil, ellos con GENTE.

Braceli y Legarreta viajaron de urgencia a Brasil. Se justificaba. El viernes, después del desastre del seleccionado argentino frente a Portugal, la calle se llenó de acusaciones contra nuestros jugadores. Se dijeron cosas duras, dolorosas, como indisciplina, mujeres, los entre los integrantes de la selección. GENTE estuvo con ellos para averiguar la verdad, para producir una nota íntima y directa de un asunto que todavía quema.

Hasta la próxima.

GENTE



Peugeot je t'aime

Peugeot.
Estilo. Técnica. Potencia.
Confort. Robustez. Agilidad.
Aquí como en Versailles. Milán,
Montreal o Valparaíso.
Peugeot 404 GP. Para los que
tienen toda la vida por delante.
AHORA CON CAJA BA7.



PEUGEOT

La calidad que no se discute.

**Mayonesa
con sabor a cosa buena
sólo mi mujer
y SanCor
la saben hacer.**



Recorrer los antiguos barrios, respirar ese aire ya olvidado, escuchar el acento de los abuelos... y descubrir a la vez, la maravillosa transformación, esta nueva España de rostro cosmopolita! Este es el regalo que IBERIA le ofrece para su próximo viaje a Europa. Recuerde que todos los viajes intercontinentales de IBERIA "tienen" que pasar por España, donde usted puede hacer un alto, así, naturalmente! En IBERIA le esperamos con un mundo inédito de información,



no sólo sobre España, sino sobre cualquier rincón de Europa que desee visitar. Déjese llevar por nuestras alas... y en IBERIA lo prepararemos todo para que su viaje sea una experiencia inolvidable! Recuerde que nadie le entenderá mejor que nosotros!

IBERIA

Pone alas a sus sueños



**Volver
es nacer
un poco...**



IBERIA LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA BUENOS AIRES: Av. R. Sáenz Peña 947, Tel. 35-2050/2056/7/8/9
35-8296/8833. AEROPUERTO INTERNACIONAL DE EZEIZA: Tel. 620-0393. CORDOBA: Galería Ames, Buenos Aires 180, Tel. 3-6532.
ROSARIO: Edificio Travella, Sarmiento 819, 3er. piso, Tel. 46-962.



Ahora hay
un shampoo
que deja
su cabello como
100 cepilladas
diarias:



Breck Shampoo.

Breck Shampoo tiene muchos más componentes naturales, que miman su cabello y le descubren su verdadera luz.

Tanto, como si usted cumpliera, cada día, con el minucioso rito de cepillarlo 100 veces.

Pruebe

Breck Shampoo. Empezará a sentir la diferencia al terminar de lavarse.

Y luego, tendrá en su cabello... todo el brillo!

Para cabellos normales, grasos, secos y teñidos.



Beautiful Hair
**BRECK
SHAMPOO**

...Igual que
100 cepilladas diarias.

También en la línea Breck:
Breck Crema
de Enjuague con Proteínas -
Breck Basic Texturizador.



GENTE

GENTE



EL ESCORPION SE ACERCA. ¿Se conocen? ¿No se conocen? Todo puede ser. El escenario es el aeropuerto Dulles, en Washington. Con azafatas que pasan. Con valijas y llamadas para los vuelos. Ellos dos son agentes de la C.I.A. Michael W'nnner, el director del filme, consiguió un permiso especial de la Central Intelligence Agency para filmar con el tema de dos de sus agentes, siempre y cuando no revelase secretos fundamentales de sus movimientos. Se dice que conseguir ese permiso ya es otro argumento de película. Lo cierto es que Burt Lancaster y Alain Delon, ya enfrentados en 1962 por Luchino Visconti (en "El gatopardo"), vuelven a encontrarse en el ojo de una cámara. Gayle Hunnicut (esposa de David Heming) tendrá a su cargo el rol femenino. El viejo trapeartista y el muchacho "más lindo del mundo" componen —lo aseguran las gacetas— uno de los mejores duetos masculinos de los últimos años. Allí está todo, nos dicen: la belleza, el arte y la genialidad. Ya veremos el escorpión, ya lo veremos. (Foto GAMMA.)



ROBERTO DEL VILLANO (43), pintor. Jefe de la división técnica del Museo de Arte Moderno, obtuvo una de las diez becas con que la OEA estimula a los plásticos en los 24 países de nuestro continente. Por esa razón Del Villano viajará para participar en el curso de capacitación museográfica en el Centro Internacional Museográfico, en la ciudad de México, y permanecerá seis meses estudiando la cultura mexicana. Del Villano es integrante —y uno de los fundadores— del Grupo Buenos Aires. Tuvo compañeros como Valladares (recientemente premiado por "Nosotros los monos"), Julio Le Parc, y todo el grupo de pintores franceses radicados en París. Cuando vuelva lo espera su "cátedra", ejercida con amor, en un colegio primario de Vicente López.



CRISTINA DE GIACOMI (20) es una rubia volátil sumamente mona que tiene la costumbre hippie de coïgerse cadenas, gargantillas y brazaletes de colores, como temiendo que no la miren. Muchos ya se dieron cuenta de lo hermosa que es y por eso la fotografiaron para ilustrar la carátula de un disco que batió records de ventas. Además, como para alegrarnos la vida, baila todos los sábados en Volt Top's. Se declara partidaria de la soltería, prefiere vivir independiente. Ama todo lo relacionado con la naturaleza, se considera novia del mar y sus amigos son los pájaros y las flores. Sin embargo, los sufridos habitantes de este mundo no se resignan a perderla: es incesante el golpeteo de los carteros en la puerta de su casa y forman montañas las cartas que le envían. Ella, inmutable, juega con los bordados de su camisa y sonríe, sonríe. Algún día cuando escriban la historia del mundo la mencionarán como una de las maravillas que nunca pudo descifrar el ser humano.

Existe una cultura del whisky perteneciente a una clase definida por Premium...



Esa gente bebió importantes whiskies internacionales y conoció al mismo tiempo la selección de malta escocesa y los 3 años de envejecimiento que le otorga Premium

PREMIUM

Whisky extra viejo

INDUSTRIA ARGENTINA

EXCLUSIVO:
REPORTAJE A
TARZAN

DESDE
EL CORAZON
DEL
AFRICA NEGRA

TARZAN CONFIESA SUS VERDADES POR PRIMERA VEZ

HOMBRE QUE ES LEYENDA EN VIDA,
TARZAN DE LOS MONOS
—EL REY DE LA SELVA— MANTUVO UNA
LARGA, AGITADA, EXCLUSIVA
ENTREVISTA CON "GENTE".
ESTA ALGO ENTRADO EN AÑOS
—YA NO PARECE SER EL DE ANTES—,
PERO EL DOMINIO QUE EJERCIO
DURANTE DECADAS AUN PERDURA.
RODEADO DE MONOS ANTROPOIDES Y DE
ELEFANTES —AUNQUE SE
NOTARON ALGUNAS SIGNIFICATIVAS
AUSENCIAS—, FLANQUEADO
POR SU GRUPO DE DEFENSA PERSONAL,
TARZAN CONFESO SUS PROBLEMAS
AFECTIVOS CON JUANA,
REVELO SU RELACION CON
EL "FOREIGN OFFICE"
Y ZAHIRIO A CASSIUS CLAY,
ANTES DE DESMENTIR SU PRESUNTO
"GIRO A LA IZQUIERDA".
UN VERDADERO DOCUMENTO.



AYER



HOY



SU GUARDIA PERSONAL

El Rey de la Selva hoy día. Su pelo ha caído y la gordura le avanzó notablemente el físico. Además, debió recurrir a los anteojos para atenuar en algo una supuesta "maldición de tribu enemiga", circunstancia mucho más conocida entre nosotros por el nombre de miopía. En la foto, Tarzán aparece encabezando la denominada Guardia Personal, núcleo de choque que organizó para protegerse de los ataques de canibales Beratungurus.

■ E cada cien lectores, noventa y nueve deben conocer la historia. Pero vale la pena relatarla de nuevo, a grandes trazos y a manera de prólogo.

Hace ya muchos, muchos años, que John Clayton—hijo mayor y heredero del nombradísimo lord Greystoke—partió para África en cumplimiento de una delicadísima misión que le encomendaron los capos del Foreign Office. Lo acompañaba su esposa, Alicia, ancinita de tres meses. Para alcanzar el sitio final de su viaje, una aldea perdida en el corazón del África negra, John Clayton arrendó el *Fuyalá*, navío de pequeño porte gobernado por una oficialidad mercenaria y cruel que no encontraba mejor pasatiempo que azotar a la marinería subordinada por ínfimos detalles. Y justamente a John Clayton tocó en suerte que mientras viajaba la paciencia de los subordinados del *Fuyalá* llegara al tope y se resolviera en motín. Desde el capitán hasta el tercer oficial, sin olvidar algún que otro tinterillo náutico, todos fueron pasados por las armas y arrojados al mar para efímero almuerzo de los tiburos, cual se estilaba otrora. La furia hubiera alcanzado al matrimonio de aristócratas si no hubiera mediado un detalle fortuito: Clayton, días antes, había evitado que el capitán del navío asesinara al Negro Miguel, fornido lobo de mar que encabezó la rebelión.

Criminal, pero con corazón, el Negro Miguel no olvidó su deuda: salvó a los Clayton de la furia de sus colegas aunque debió, para evitar males posteriores, abandonarlos en una playa desierta sobre la cual avanzaba, en forma inquietante, la temible selva africana. Lord Greystoke tuvo, empero, el suficiente empaque inglés como para rebuscárselas en tan modesta situación: construyó una cabaña. lle. vó un diario de su vida y hasta organizó una fogata, que se encendería ante la cercanía de algún hipotético buque. Tan inglés era John Clayton que en su equipaje—que el Negro Miguel le entregó sin tocárselo, porque los de antes eran bandidos correctos—tenía, como corresponde, una completísima Enciclopedia Británica; hecho que, como veremos, es de importancia fundamental en esta historia.

Pese a su obstinado deseo de sobrevivir, la mala suerte se había ensañado con lord Greystoke: el lugar donde lo habían dejado estaba expuesto a tantos peligros como es posible computar. Por lo pronto, vagabundeaba por allí una tribu de monos antropoides—gigantescos—gobernada por el Gran Mono Karcha, azote de la selva, siempre dedicado a la búsqueda de víctimas. Y además, como si lo de los antropoides fuera poco, existían unos bichos extras nada recomendables para mantener la salud: tales como Tantor, el elefante de furia legendaria; u Orta, oso de tres metros de altura; o Gabor, la pantera que deglutió un promedio de tres monos gigantes por mes.

Así que lord Greystoke y su mujer no pudieron vivir para contarla. Alicia murió a los tres días de dar a luz, presa de una enfermedad. Ese mismo día Clayton se descuidó—arresado por la pena—y no

puso traba a la puerta de su cabaña; por allí entró el Gran Mono Karcha y lo desnucó con dos formidables brazos.

Quiso el destino que alguien escapara del aciago día: ni más ni menos que el recién nacido. La mona Gais impidió que el sanguinario Karcha lo liquidara pidiendo una venia que es ley entre los micos

gigantes. Así, el niño—aunque mirado con malos ojos por muchos compinches de Karcha—se crió en el seno de la tribu. Con el tiempo, su fuerza y su talento y—seguramente—su condición de inglés depararon al protegido de Gais un gran destino: el de Rey de la Selva. Para escalar tan alta posición no sólo debió dar muerte a más de

cien animales poderosos y a tres o cuatro canibales, sino también estudiarse de punta a punta la Enciclopedia Británica. Pero el hombre, tesonero, llegó. Y hoy es pura fama, mundialmente conocido por el nombre de Tarzán, que en el idioma de los monos—que él domina a la perfección—quiere decir, simplemente, "mono blanco".



Tras salir del misterio de la selva africana—gracias a Edgar Rice Burroughs—Tarzán de los Monos cobró enorme fama entre la farándula de Hollywood. En la foto aparece junto a Jayne Mansfield, uno de los tantos romances que le adjudicó el periodismo. El Rey de la Selva declaró alguna vez que Jayne era "su verdadero sueño". Pero duró poco: el misterio de África fue más fuerte que cualquier otra cosa.

¿UN REPORTAJE IMPOSIBLE?

—Deberá usted correr peligros inenarrables, surcar ríos plagados de cocodrilos, evitar que se lo almuercen los canibales —dijo el director, evidentemente encantado con la perspectiva—. De manera que es usted el que debe decidir: yo no puedo enviarlo sin que usted tenga conciencia de los riesgos.

—Iré, jefe —respondí escuetamente, decidido a jugarle el todo por el todo.

Los preparativos duraron un mes: se compraron ropas de fajina, botas, carpas, aerosoles contra los mosquitos gigantes, granadas, cañones.

Tras una decena de agotadores viajes aéreos, una máquina me depositó en el aeropuerto de Kinshasa, corazón del Congo y punto de partida inevitable de la aventura.

Antes de que consiguiera abandonar un taxímetro me detuvo uno

de los clásicos merodeadores de centrales aéreas.

—¿Periodista el señor? —interro. gó.

—Así es.

—¿Viene por Tarzán, tal vez? —agregó.

No pude menos que asentir nuevamente.

—Noventa dólares todo incluido —me dijo—: viaje, tres peligros con fieras, dos riesgos entre canibales, chozo con baño privado y fotos junto al Rey de la Selva. Más tres dólares por el intérprete.

Acepté, claro es. No era tan fiero el hombre mono como lo pintaban.

LA GRAN EXPERIENCIA

Lo primero que pensé al verlo fue: "Los años pasan hasta para el Rey de la Selva". Y lo pensé porque me dio alguna tristeza mirarlo. Tarzán —el legítimo lord Greystoke, reifirmémoslo una vez más— estaba recostado en un diván occiden-

tal, trajeado con el clásico taparrabo de piel de pantera y derramando gordura por todos los costados. No era el tipo que yo pensaba, y tardó poco en confirmármelo.

—Bienvenido, hombre de la tierra de Moreira y Fierro —dijo—. Tarzán de los Monos, Rey de la Selva y Compañía Limitada se complacen en dar mano en paz. Tanto no pisarte, tú no temer. A propósito, ¿qué opinar tú de nuevo slip que Tarzán lucir? No haber nada que hacerle; telas sintéticas modernas superan pieles. Tarzán ya no correr más peligro por buscar piel para slip. Encargar directamente a París tela imitación piel pantera. Ser extraordinaria, ser perfectamente lavable, plancharse sola.

Estaba recclinado en un diván, sí. Pero eso no era todo, ni mucho menos. Lo rodeaban siete monos y una docena de negros de la tribu Mbogolubu, gente amiga, que le dicen. Bebía lentamente un muy enriaco gin-tonic, y sobre un taburete descansaba enyesada su pierna izquierda.

—¿Lucha reciente, señor Tarzán?

—No, no se lucha, Todo andar

tranquilo últimamente por aquí. Ser mala calidad de lianas. Lianas venir muy mal ahora, pese a que yo encargar directamente a Estados Unidos y, fleta incluido, costar a Rey de la Selva ojo de la cara. Última partida de lianas tener deficiente calidad. Yo intentar exhibición ante turistas, liana romperse y ¡paff! Rey de la Selva caer y pierna de Tarzán quebrarse...

—Caramba. ¿Lo ha curado algún hechicero Mbogolubu?

—Oh, no. Yo no confiar en estos negros sinvergüenzas. Yo hacermee atender por médico mio particular.

—¿Puede saberse quién es?

—Sí, sí, Médico que trasplantar corazones, Buana Barnard. Gran vecino de Rey de la Selva. El llevar a Tarzán varias veces a gran mundo de hombre blanco. El presentar a Scfia Loren, auuuuuuuuuuuuuuuu-á-á-á, ú-ú-ú.

Tampoco era todo su pierna enyesada. La gordura impresionaba, pero más aún impresionaba un imponente par de antojos que descansaba sobre su nariz. La pelambre —la legendaria pelambre del hombre mono, que él aprendiera a



Das fotografías que señalan dos épocas. Arriba, en sus primeros tiempos, el Rey de los Monos protagoniza con Rodolfo Valentino un film que dejó huellas: "Tarzán contra el Sheik".

A la derecha, Tarzán posa con el cantante español Raphael durante un viaje que hicieron en conjunto, invitados por las autoridades soviéticas a visitar Rusia. La tournée del Rey de la Selva, realizada hace pocos meses, despertó suspicacias en el mundo entero: muchos llegaron a presumir que el héroe de África se había volcado a las izquierdas. En el reportaje logrado por

GENTE la especie es desmentida categóricamente. Más allá de lo anecdótico, estas dos fotografías sirven para documentar una certeza: de haberlo querido, Tarzán hubiera sido el Número Uno del jet-set internacional. El prefirió la selva y sus amigos, los monos.



cortar con el cuchillo de caza de su padre... estaba terriblemente disminuida. Tarzán —por decirlo así, de golpe— es un pelado.

—¿Qué edad tiene usted, señor Tarzán?

—Hombre blanco no deber insolentarse, o Tarzán enojarse y hacer echar. Hombre blanco deber cuidar lengua.

—Disculpe, señor Tarzán, no era mi intención. Pero, ¿a qué se deben sus anteojos?

—No tener que prestar atención a detalles así. Vida en la selva ser dura. Tarzán vencer a muchos enemigos. Pero ahora estar algo corto de vista por culpa de maldición de tribu enemiga. Aunque Tarzán tener pronta solución: él encargará lentes de contacto.

—¿Y él pelo?

—Arrancar enemigos de Tarzán en lucha feroz. Pronto volver a crecer. Yo ya enviar carta a "Hair Center", Rey de la Selva ser previsor.

Revisé lentamente el grupo que lo rodeaba hasta que me percaté de algunas ausencias.

—Dígame, señor Tarzán: ¿está la señora Juana, su esposa?

—Mirar: últimamén'e relación con Juana ser muy conflictuadas. Ella, como tal vez tú saber, tener educación muy castradora. Profesor Porter, su padre, y señor Philander, amigo de su padre, ser gente que educar a la antigua a Juana. Ella tener ahora que analizarse para sacarse traumas de encima. Ella está en París por tratamiento psicológico. Ahora, si tú querer reportar'e con ella también, tú agregar veinte dólares y problema ser resuelto.

No, "esté bien así. Aunque me queda una duda: ¿qué traumas puede tener la señora Juana, casada con un hombre como usted, paradigma del valor y la nobleza?

—Gente blanca ser mala. tú saber mejor que yo. Gente blanca de su país hacerle burla a Juana cuando ella ir allá. Gritarle río la calle cosas como "¡Tenés atado al mono, local!" o "¡Tené cuidado, que el diablo me ensaña el animal ése te asa a la parrillita!" Ella sentir eso como agresión hasta tener crisis. Varias veces Juana querer abandonar a Tarzán. Al final Rey de la Selva convencer. Pero ahora ella pararse en París. Ella decir con frecuencia que perder en esta selva perdida sus mejores años, que qué distinto ser todo si ella volver a empezar, que no trasearse de vuelta eso de Tarzán de los Monos.

—No lo veo a Tantor, señor Tarzán.

—Reportaje que incluir amigo Tantor costar seis dólares más.

¿Qué otro remedio que acceder? El Rey de la Selva enrolló el diario cuidadosamente, lo deslizo dentro de su taparrabo y llamó a uno de los negros de su custodia personal. "Traé el elefante", oí que le susurraba. Y al rato, mansamente conducido por el ex canibal, apareció el indomable Tantor, animal con el cual ni los antropóides, ni los gorilas, ni la pantera Gabor se atrevieron. Claro que —según lo que vi— eso habrá sido en otros tiempos. Porque Tantor es un elefante cansado y triste, chorreante de carne, como su patrón, incapaz de matar una mosca.

—¡Dar patá al señor, Tantor! —le gritoneó Tarzán.

Y el pobre Tantor alzó su pala con un gesto de resignación en su pupuleada trompa.

THE ILLUSTRATED LONDON NEWS

SATURDAY, DECEMBER 4



El "London News" dedicó esta tapa a dos figuras caras al corazón de los ingleses: sir Winston Churchill y Tarzán de los Monos (né lord Greystoke). Durante la segunda guerra habrían trabajado en equipo.

Una de las tantas dificultades de Tarzán en la civilización: Tantor Jr. le impide hablar por teléfono con comodidad.



—Ahora —prosiguió el Rey de la Selva— pero dirémoslo sobre lo que tú tener que ir a quiosco cercano y comprar un dólar de chocolate para dar a Tantor. De lo contrario ponerse furioso y yo no responder por él.

El bicharraco esbozó una sonrisa al oír la palabra "chocolate" y cayó en un absurdo bufido y una apertura de boca. Por las dudas, me apresuré en comprarle el chocolate. Devorárselo fue lo único que le vi hacer a Tantor con algún entusiasmo, mientras yo retornaba a mi cuestionario.

—¿Y Chita, la famosa mona? pregunté mientras calculaba el cambio del dólar.

—Tú tener mala suerte. Chita estar cumpliendo ahora contrato en Hollywood. No regresar hasta dentro de seis meses. El chiste es lograr abrirse paso sola. Ella ser ahora cotizada extra. Superar su origen, hacer carrera.

No sin algún temor, extraje de mi mochila el cuestionario clave, suponiendo algo ablandado al hombre mono. Para confeccionarlo habían sido necesarios severos estudios sobre su trayectoria. Fui al grano y que fuera lo que Dios quisiera.

—Usted sabrá perdonar, señor Tarzán —adelante—, pero en mi país hay algunas dudas sobre la situación. ¿Es cierto que durante la guerra se desempeñó como agente secreto inglés?

—¿Y tú qué querés? Yo resignar título de lord Greystoke cuando ser muy joven y algo retardado, porque todavía yo tener mucho de educación de monos. Tarzán ser algo gil en aquel entonces, como decir ustedes, los portñoses. Después ser tarde para agarrar rupias que corresponden por herencia, junto a título. Por eso, cuando gran jefe blanco Churchill ofrecer a Rey de la Selva trabajo extra, Tarzán aceptar. Ser tiempos malos aquellos de la guerra, ¿qué querés?

—Pero se dice que usted traicionó a sus amigos de las tribus...

—Ser falso! ¡Rey de la Selva nunca traicionará! Tarzán, simplemente, proporcionar algunos datos a pilotos de la Real Fuerza Aérea.

—¿Tuvo usted conocimiento de las declaraciones de Cassius Clay, ex campeón mundial de box, que aseguró que usted es un falsante inventado por los blancos?

—Clay ser negro atorrante. Yo golpear si agarrar.

—Algo de cierto en su comentado romance —de hace algunos años— con Jayne Mansfield?

—Ser nada más que amistad.

—El gobierno soviético invitó a Raphael y a usted a visitar Rusia. ¿Tuvo ese viaje carácter político, como algunos le asignaron? ¿Puede decirse que Tarzán haya dado el denominado "giro a la izquierda"?

—Tarzán negar. Tarzán estar solamente contra la injusticia.

Fue lo último que dijo. En seguida le asestó una patada en el trasero —con la pierna sana— a un pequeño canibalito que lo perturbaba. Y como el contrato del reportaje incluía una cláusula 12 que dice: "Tarzán de los Monos deberá despedirse del periodista con su clásico grito de victoria", el Rey de la Selva se irguió a duras penas y profirió el legendario alarido.

Tardó instantes en volver, con fruición, a su gin-tonic.

ALAJANDRO SAEZ GERMAIN
Ilustraciones: ABEL GUIBE

ESTA ES UNA DE LAS GRANDES
ESCRITORAS ARGENTINAS

HABIA UNA VEZ... SILVINA OCAMPO

Si se resiste a que la indaguen es porque su mundo es intranferible. No parece posible atrapar toda la magia, la sutileza que a veces es malicia, y esa desbordante imaginación puesta de manifiesto, hasta para tocar los temas más cotidianos. Conversar con Silvina Ocampo fue como despegar, viajar, no en globo sino en alfombrilla mágica.

...La señora-niña-tímida que me abrió la puerta me tomó del brazo para conducirme al interior de una casa que parecía infranqueable, debido a los ladrillos de un enorme perro oviero... "No hace nada, sólo ladra",... (Nunca le tuve miedo a los perros, pero ese gríton en la oscuridad...)

Fuimos pasando de habitación en habitación, cerrando las puertas detrás de nosotros (los objetos más dispares, apilados o colocados sin ninguna simetría: montones impresionantes de libros, un enorme espejo; calculo que todo tendría colorido sepia, o la poca luz se lo confería).

... ¡Por fin el puerto!, en este salón nos quedamos... Es cálido, con sofás amplios y muy cómodos. La luz llega de las ventanas que dan a la plaza Emilio Mitre. Enfrente del sofá una estatua, un torso de mujer, con historia: ésta y otra igual estaban por ser destruidas en la demolición de una casa muy antigua, cuando pasaron por allí Silvina Ocampo y Enrique Amorín. Se las llevaron cada una a su casa. Desde entonces las estatuas se escribieron, se mandaron tarjetas. A una que envió la de Silvina, la de Amorín contestó:

... "Ya me crecen hiedras, Silvina, de tanto olvidado... ¡injustificable!... Cuando no se quiere pasar las horas, los años, y las hojas... A pesar de esta comprobación, te escribo al borde del agua, mientras cae el sol"... Firmado Amorín (quien aclaró que la estatua no sabe firmar)...

Más allí una pila de libros al parecer recién colocados: son los libros traducidos por Gallimard —de París— que acaban de llegar... La modestia le impide enumerar de entrada sus producciones, toda su obra, pero eso sí, aflora enseguida la picardía en los recuerdos de niñez; la fluidez para pintar algo tan difícil como las sensaciones y descubrimientos de su infancia.

—Quisiera que enumeraras, relataras, los recuerdos más nítidos, imborrables de tu infancia. Lo inolvidable y anecdótico de tu niñez.

—Relataré algún recuerdo de mi infancia: los más nítidos e imborrables que reclamas, estarán en uno de mis próximos libros; no podré revelártelos, no para perder algo del suspenso que requiere cualquier libro inocente, si quiere atraer a los lectores, que se han vuelto

SILVINA OCAMPO,
JUNTO A ADOLFO BIOY
CASARES —SU MARIDO—
Y JORGE LUIS BORGES,
INTEGRA LA ELITE
DE LA LITERATURA
FANTASTICA A NIVEL
ARGENTINO Y MUNDIAL. EN
POCOS DIAS
SALDRA A LA VENTA
EN BUENOS AIRES
"AMARILLO CELESTE",
UNA ANTOLOGIA
DE POEMAS.
UN EDITOR FRANCES,
ENTRETANTO,
PREPARA VARIAS
TRADUCCIONES
DE SUS OBRAS. NOSOTROS
ESTUVIMOS CON ELLA,
NOS HABLO DE SU VIDA,
DESDE SU INFANCIA,
QUE TAMBIEN TUVO ALGO
DE FANTASTICO.



PERSONAJE DE UN PROXIMO
CUENTO. Esta niña de
cuatro años será el eje de su próximo
poema narrativo, ¿Autobiográfico?
¿Se tratará de una historia
de sí misma? ¿Quién es esta niña
rodeada de fantasía y misterio?

tan exigentes para las diversiones...

... Descubrí una vez un vidrio verde de alguna botella rota, que parecía una piedra preciosa, el Sé-
samo ábrete de cualquier maravilla, a orillas del lago de Palermo, en donde estaba jugando... Después de imaginar no sé qué isla encantada —donde por obra de esa piedra preciosa soplaban el viento de otro clima, una isla a la que yo podía llegar si me internaba más profundamente en su color increíble— alguien me la quitó diciéndome con desprecio: "Es un vidrio", para arrojarla al agua sucia y para que no me lastimara, porque "los vidrios cortan", me dijeron con terror. Pero no es un vidrio, es una piedra preciosa, protesté interiormente; aunque no supiera muy bien qué era una piedra preciosa, ni cómo pronunciar las palabras que la definían o designaban, ya conocía la magia de un objeto y la importancia de que se la reconociera como tal...

... A veces, en el mar de otoño, veo el color de aquella piedra; lo vi 'ambien en el lago Trasimeno, y en algunos vitrales de la Catedral de Chartres. Esa clase de experiencias me hace creer en la reencarnación...

... Me gustaba la cereza de un sombrero de paja, pero no sabía que estaba rellena de algodón. De haberlo sabido me hubiera gustado lo mismo. Debajo de la mesa de la sala me escondí entre los pies de algunas personas que jugaban a las barajas, con el sombrero al que le arrancó la cereza que me gustaba. Para esconderla, nada mejor que metérmela en la boca y así lo hice... ¿Pero por qué no tenía gusto a cereza, si tenía forma y color de cereza?... Mi perplejidad crecía porque el dragoncito de madera dorada de la pata más próxima de la mesa compartía mi asombro, y me decía: "¡Qué raro, qué raro!" (Sería porque le faltaba azúcar?... El dragoncito estaba de acuerdo conmigo. En cuanto los pies desaparecieron de abajo de la mesa, busqué azúcar. Era peligroso. Pero busqué azúcar molida, y se la puse... Duró poco el sabor ilusorio... La cereza era y no era una cereza... El mundo era mentiroso.

Pero algo no mentía en el mundo: mi madre frente al espejo de su cuarto de vestir, vestida de violeta, mirándose sólo para que yo la viera reflejada haciéndome soplar sobre el cisne, con el que empujaba su cara antes de usarlo para ir al Colón de noche, y que seguidamente, como un ineludible rito que yo reclamaba, ponía en mi mano para que lo palpáramos afuera del espejo, en la realidad tangible, para que soplara de nuevo sobre sus finas plumas esa nube rosada verdadera, que me hacía estornudar.



Y luego, aquí aparece la magia de las palabras, comprobar que el cisne tan leve y nívico que servía para empolverar la cara de mi madre en el espejo, y fuera del espejo, se llamaba "cisne", como los cisnes a los que yo solía dar pan en el lago de Palermo...

—¿Dónde transcurrió tu niñez y con quiénes?... (Personajes principales.)

—En Buenos Aires, en París, en una quinta de San Isidro, orillas de dos mares... (Uno en Europa, otro en América del Sur)...

... Las "principales personas", pero no las más queridas, son numerosas... Nombrar sin describir sería tan inútil como hacer una guía telefónica sin direcciones. ¿Qué dicen los nombres?... A veces todo, a veces nada... Te nombraré unos pocos que aparecerán en un próximo libro: Catalina Iparaguire, Santos de Tabaco, Daisy Edwards, Juan Panceta, José Dandema, mademoiselle Lanégre, Ririn Renacuajo, Diara, Ana Pavlova, Carlos Gardel, Blanchette, Struwellpeter...

—¿A qué te gustaba jugar?
—... Tendría que pensar mucho para decir al gallo ciego, a la mancha, o a las esquinitas... Prefería mis invenciones... El juego de la muñeca rusa era complicado, tan complicado de explicar como la cuarta dimensión. Según las jugadas, cada muñeca perdía o recuperaba su cabeza o su cuerpo, hasta llegar a la normalidad individual, cuando las colocaba por fin alineadas sobre la mesa. Para otorgarles un sueño reparador, yo tenía que encerrarlas de nuevo una dentro de otra, con muchas precauciones... Este juego no interesaba a nadie: en apreciarlo, mi soledad era total...

... Otro juego era el de la salvación de los pescados del río, que llevaba a la fuente del jardín, en un frasco de dulce, donde resucitaban con distintas abluciones... Este juego repugnaba a las personas mayores... "¿Por qué salva a los pescados?... ¿Qué porquería!"...

... Otro juego era el de la operación de apendicitis, con semillas de pino (o no sé de qué árbol), que simbolizaban el apéndice... Ese juego tenía éxito, y requería cirugía, enfermería y enfermo...

—¿Cómo te educaste y dónde?
—... Prenatalmente... En el corazón...

—¿Qué forma de expresarte nació primero: la pintura o escribir?
—Fueron simultáneas... pintar y escribir... "¿Para quién la 'A'?" no fue una casta; la "I", una vela encendida; la "C", una Luna menguante; la "S" un cisne...

—¿Por qué dijiste, en una publicación, que tú y la pintura se defraudaron mutuamente?... ¿A qué se debió?

—Defraudé a la pintura porque la pintura pretendía que yo evolucionara... Yo no evolucioné para no defraudar a la pintura... Circulo vicioso del que no salí...

—¿Quiénes eran los autores que preferías en tu adolescencia?

... A veces los peores, a veces los mejores... como Poe, Wilde, Dickens, Maeterlinck, Rubén Darío, Lewis Carroll, Verlaine, Théophile Gautier, Valle Inclán, Alphonse Daudet, Proust, Raimund Nath Tabor, Andersen, Selma Lagerlöf, Charles Louis Philippe. Con "Alicia en el país de las maravillas" no me equivocó: siempre me gustaron los cuentos de hadas...

—¿Qué fue lo primero que escribiste y a qué edad?

—Lo primero que escribí: "Los

Aerobics, su cuerpo y la libertad.

Un método revolucionario para
liberar su cuerpo en una
exclusiva primicia de Revista Para Ti

Aprenda bien esta palabra: AEROBICS; le permitirá liberarse de la fatiga, la apatía, los kilos de más...

Para que usted disfrute en plenitud de su cuerpo y de su vida, Revista PARA TI le brindará esta semana un sustancioso resumen del libro "AEROBICS PARA MUJERES" -4.000.000 de ejemplares vendidos en Estados Unidos-.

Además, moda de invierno en Bariloche; recetas de Doña Petrona; sugerencias para el cumpleaños de los chicos...

Como todas las semanas, Revista PARA TI, con todo.

Revista
Para Ti

Consígala!

De Editorial Atlántida para Usted.

A LOS 18 AÑOS. En la quinta de sus padres, en San Isidro. Allí, en un marco ciertamente romántico, comenzó a cimentar lo que hoy es su fama. Esta foto es un verdadero testimonio. Hay algo de enigma.

principios de la torre de Londres", "La muerte de un árbol" y "El alba en un jardín"... La primera composición era histórica; la escribi a los nueve años... Miss Fisher declaró que era demasiado larga porque ocupaba todo un cuaderno, cosa inadmisibles... La segunda me la inspiró un árbol que vi luchar contra el viento y caer en un ciclón en San Isidro, desde una ventana. Mademoiselle Delaroque declaró que era genial, motivo por el cual le perdoné que me hiciera analizar "La chanson de Roland" y "Fédre" tan minuciosamente... La tercera, la escribí a los once años. La señorita Martirena suspiró al llegar a la frase que destruyó el resto de la composición con una errata mínima: "A lo lejos cantó un gallo", en vez de ese gallo, que me parecía tan conmovedor...

—¿Qué quisiera ser, qué te proponías a los veinte años?

—No me preocupaba "ser" ni no hacer algo... No me "proponía", me "proponían"...

—De todo lo que escribiste, ¿cuál es tu obra que más sientes, y por qué?

—... "A una muerte efímera", poema que he sentido, no tanto por lo bien logrado sino por lo que puse en él de mi experiencia como en un calidoscopio, en que las figuras giran sin ninguna relación con el mundo real...

—Y de los premios que recibiste, ¿cuál te significó más?

—... El que obtuve con "Enumeración de la Patria", aunque fuera menos importante que los otros.

—A una mujer con tan fina sensibilidad y personalidad definida, le pido que me describa cómo sería su mundo ideal.

—... La permanencia de momentos que no puedo describir. Se puede describir el infierno, pero nunca el paraíso... Habría que pedir a Dios la descripción de "un mundo ideal", pero sospecho que después de algunos intentos renunciaría...

—¿Qué es lo más importante en tu vida?

—La armonía preestablecida...

—¿Puedes relatarme cómo consiste a tu marido y tu relación literaria con él, además de afectiva?

—... Si pudiera, escribiría uno de los libros más largos e importantes de esta época...

—¿Cómo ves al hombre, al animal, a la flor?

—... Depende del hombre, del animal, de la flor; hay hombres que repugnan o gustan porque parecen animales; lo mismo sucede con los animales... Con la flor puedo decir algo cursi: es el nomenclador de las estaciones...

Como regalo compaño con el beso y con el botón en los tiempos pretéritos y aún hoy, de papel, de género, de pelo, de material plástico, de plumas, fúmbre o alegría, fétida o perfumada, reina en las cocinas, en las salas, en los pedestales de las estaciones...
—¿Eres feminista?

—No soy feminista. Creo que hay ventajas y desventajas para el hombre y para la mujer... Hablar de feminismo es para mí como hablar de un viaje en globo... No se me ocurría andar en globo... Hay cosas que no les gusta hacer



a las mujeres; por ejemplo, yo no he visto muchas mujeres electricistas, ni jardineras, ni estibadoras, ni barreras, ni changadoras, ni foguistas, ni marinerías, ni presidentas de la Nación (por lo menos aquí, donde tal vez no hacen falta). ¿Hay algún impedimento?... Yo creo que no. Ellos, tal vez, no quieren... Siempre habrá cosas importantes que no hacemos porque preferimos hacer otras...

... La igualdad entre los dos sexos existe hasta tal punto que sólo se reconoce uno de otro por los zapatos, y por eso los enamorados empiezan por mirarse los pies...

... ¿Y quién va a protestar porque el sexo opuesto tiene el pie más grande o tiene la dicha de ser marinero?... He oído decir que los marineros reciben menos sueldos, lo que me parece injusto, pero, ¿merezo por eso llamarme feminista?...

—¿Qué piensas del amor?

—... Que es un equilibrio perfecto, porque sus aciertos son tan importantes como sus equivocaciones. Por mucho que se desprecie no pierde su prestigio...

—¿Y de la juventud?

—Que parece una invención norteamericana...

—Como pintora, ¿qué color le darías al amor, la soledad, el odio, la gracia, la alegría, la tristeza?

... Como pintora me dedico a no pintar, pero sí, por cortésia, me obligas a sentir y a pensar... Le daría al amor un color amaranto con rayitas borrovinas; a la soledad,



un color salmón tornasolado; al odio, negro cuadrículado; a la gracia, "color carne"; a la alegría... amarillo limón; a la tristeza, azul marino...

—¿Quién te hubiera gustado ser y por qué?

—Cástor y Pólux; Murasaki, a veces; de vez en cuando, Martín Pescador, para zambullir; ... una vez en la vida, Dios, para salvar al mundo...

—¿Cuál fue tu aspiración trunca?

—Tener una alfombra voladora, que aunque es más antigua que el globo, sería más práctica...

—Y tu mayor logro, ¿cuál es?

—... ¡Desmayarme en la Posa-da de la Sirena, en Inglaterra!...

—¿En qué estás trabajando ahora?

—Sele en julio un libro de poemas: "Amarillo celeste". Son alrededor de setenta poemas... Tienen una unidad, pero son de distintas épocas... También un libro de cuentos: para este año, por "cá-bala" no puedo revelar el nombre, si no te lo diría... Son cosas minuciosas, sobre un tema restringido...

... Luego, Gallimard va a editar una selección de cuentos, sacada de tres libros ("Las Invitadas", "Las furias" y "El impostor")... Italo Calvino, a quien conocí en París, seleccionó para Einaudi, algunos de mis cuentos, para un libro de Antología...

... Estoy escribiendo una novela que espero terminar este año; todavía necesita retoques; y dos obras de teatro... (como con ti-

midez, y voz casi inaudible, prosigue)... Además, hice un volumen de cuentos para niños, y poemas. Está terminado, pero no lo han editado aún. (Yo iba a las fiestas escolares, y me desesperaba lo que se reiteraban los poemas... así que decidí escribir algo...) Se llama "Canto escolar"...

... Y mi último libro es un largo poema narrativo, cuya principal protagonista es la niña de esta foto (me muestra la foto, con una niña encantadoramente parada, como posando, y toda vestida de blanco; intuyo que no quiere seguir hablando de ello: ¿cá-bala?)... Ahora estoy haciendo retratos... Dibujos al carbón de personas cuya cara o expresión me interesa. Es un trabajo manual que descansa muchísimo... Cuando no puedo escribir, yo puedo siempre dibujar... Me molesta "saber" dibujar. Dibujo con los ojos cerrados: necesito para ello una gran concentración; y porque no quiero ser esclava de lo que he adquirido durante el tiempo que estudié dibujo (con De Chirico y Léger). Dibujo rápidamente, de una sola vez. Todo lo contrario a cuando escribo...

—Silvia... ¿qué te hubiera gustado que te preguntara y por qué?

—... Me hubiera gustado que me preguntaras... ¿Por qué no te gustan los cuestionarios?... Porque el mejor modo de contestar es preguntando... Como el mejor modo de aprender es enseñando.

MARIA LARRETA

FRAGANCIAS INOLVIDABLES DE *Artez Westerley* finísimas y exclusivas



CINERAMA
GRETTA GREEN
MING OPIUM
LA FORNARINA
VAN LOO
PALM SPRING



ACTUALISIMOS AEROSOL
completan nuestra línea de perfumes para que usted se envuelva sutilmente con las sugestivas fragancias de Ming Opium y Cinerama, de fórmulas equilibradas que compensan sabiamente finísimos concentrados importados.



clase A

por Landrú!



FILOSOFÍA
Y LETRAS



—¿Qué hacemos: vamos a clase, destrozamos un aula o secuestramos al decano?

VENIDOS A MENOS

En el presente mes han descendido de paquetes a la categoría V.A.M. (venidos a menos) las siguientes personas: Pepe Figueroa Alcora (por haber tenido que vender el auto que le robó al general Levingston para pagar las cuotas del Jockey), Paquín Alonso (por no haber sido invitado al cocktail que ofreció el Negro Caballero, padre de Héctor), Chonchón Lozada Allende (porque en lugar de tener 70 calzoncillos de fantasía, ahora sólo tiene 55), Agustín García Puente (porque hasta las cinco de la tarde se dobla hacia arriba los puños de la camisa, para que no se le ensucien) y Adolfo Gómez Cainzo (porque una vez a la semana, por lo menos, visita una villa miseria).



VILLA
MISERIA

UN GATO CLASE A



PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

Si usted
tiene alguna
persona
paqueta
preferida,
vótela enviando
carta a Landrú,
revista GENTE,
Editorial
Atlántida,
Azopardo 579,
Buenos Aires.

SILVINA SAYUS

Cada vez que ve el programa
de Tu Sam, queda hipnotizada
y entra en trance.

Cuadro de posiciones

Votos

- 1° Chunchuna Villafañe (Está convencida de que la fórmula presidencial justicialista será Perón-Chunchuna) 522
- 1° Pedro Larralde (Viajó a Nueva York y recorrió toda la 5° Avenida sólo para comprarle un collar a su gata) 522
- 2° Ante Garmaz (En un desfile de modelos en San Antonio de Areco lució un smoking colorado con rastro) 519
- 2° Martha Fries Silva de Egués —Salta— (Confunde la loba con el bridge) 519
- 2° Perla Caron (Quiere instalar una fábrica de pecas) 519
- 2° Chamacco Linares Araya —Rosario— (Todos los días suspira por ganar nuevamente el concurso de playboys de RADO, para viajar a Sudáfrica y ver otra vez a la negrita bantú Sóngora) 519
- 3° Elizabeth Torrado —Las Matanzas— (De entrecasa anda vestida de largo y cuando va a una bolite se pone pantalones Far West) 517
- 3° Vicky Gadda (Cuando va a un restaurant pide de postre torta de manzana con té con leche, y luego toma un café) 517
- 3° Armando Bo (Como su filme "Fiebre" fue calificado en la categoría B, protestó sentándose en un banco de Plaza de Mayo junto con Isabel Sarli durante 10 horas, con la esperanza de que la subieran a la categoría AA) 517
- 4° Raúl Urzibereza (Escribió un tango que se llama "El lamento del cornudo") 515
- 4° Ricardo H. de Pedro Diblasi (No se lava la cara de lunes a viernes para no despintarse sus bigotes) 515
- 4° María Isabel Gervais Rodríguez —Hurlingham— (Se lava los dientes 17 veces por día) 515
- 5° José Rucci (Cuando Guillermo P. Kelly visitó a Mor Roig envió telegramas de protesta a los comandantes en jefe) 511

El fenómeno comenzó una tarde del 18 de junio. La primera en darse cuenta fue la señora Juana Larrauri.

—¡Miren, miren! —exclamó señalando con el dedo gordo a Paladino—. ¡El eclipse! ¡Observen el eclipse!

Efectivamente, la oreja derecha de Paladino se cubrió de una sombra negra. Eran exactamente las quince horas, dos minutos, seis segundos.

Todos nos pusimos los anteojos oscuros para seguir la marcha del fenómeno con la mayor atención. Solamente Cámpora, que siempre los usa, se los quitó. Tecera del Franco, gran apasionado a la naturaleza, tomó apuntes.

Era la primera vez que se producía el eclipse de Paladino, sin que el Servicio de Informaciones Meteorológicas lo anunciara. A las quince horas, once minutos, catorce segundos, toda la oreja derecha y parte del pómulo del mismo lado habían desaparecido. El juvenil Rodolfo Galimberti comenzó a llorar. Ya se sabe lo que son los niños: se asustan de todo lo desconocido.

A las quince horas, veintidós minutos, cuatro segundos, la mitad del rostro de Jorge Daniel había entrado en el cono de sombra. Mientras tanto, un inmenso gentío se había reunido, y entre los peritos se originaron discusiones sobre las posibles causas del eclipse.

—Se debe a la conjunción de Venus con Isabelita —decía una discípula del astrólogo López Rega mientras parte del rostro



de Paladino se enrojecía por los rayos infrarrojos.

—¡No, no! —gritaban otros—. Es un fenómeno producido artificialmente por Puerta de Hierro.

A las quince horas, treinta y un minuto, dos segundos, el eclipse comenzó a entrar en su fase culminante. Sólo quedaban visibles una oreja, el pómulo izquierdo y parte de su característico jopo. El célebre anillo. Desde el año 1966, en que otro señor se eclipsó completamente, no se había visto fenómeno tan patético. El llanto del juvenil Galimberti atronaba la calle.

Un minuto más tarde el rostro de Paladino desapareció completamente. Eclipse total. Lentamente, la muchedumbre se fue dispersando, comentando el hecho. Eran las quince y treinta y cinco minutos. Hora del Pueblo! (diecinueve y treinta y cinco hora de Madrid).



—Ha progresado muchísimo: ahora, en lugar de arrojar discos, arroja cassette.

SUBSECRETARÍA
DE RECURSOS
HÍDRICOS



—¡Venga rápido, doctor! El subsecretario está con un ataque de gota.

Año 3 - Nº 80 - Era de la reforma constitucional - Director: Brigadier Mc Landrúghin,

TITULOS DE NOBLEZA



El gobierno de la Revolución Argentina (tercera parte) acaba de dictar un decreto con fuerza de ley por el que crea los siguientes títulos de nobleza: marquesa del PRODE, virrey de la Institucionalización, duque del Juego Limpio, vizconde de la Inflación, archiduquesa del Retorno, baronet del CONES, príncipe de la Sala de Situación, regente del GAN, arcipreste de la autoproscricción, con gran bufón de la Maison Rosada.

SOLICITADA

Aclaro que el filme recientemente estrenado "La casa de los boré" no ha sido dirigido ni producido por el firmante y no me une ningún vínculo con sus intereses ni distribuidores.

Firmado: Landrú

Ante mí: Pituso René de la Picholot.

SORRISAS

¿Quiere cambiar su rostro? ¿Quiere aparentar optimismo? Compre las sonrisas postizas de material plástico y cauchó que acaban de ser puestas en venta en distintos comercios de la ciudad. Las que más se destacan son las siguientes: sonrisa de Perón (franca y abierta), sonrisa de Mirtha Legrand (ideal para la hora del almuerzo), sonrisa de Raúl Matera (con aspecto ligeramente gárgole).

INFORMACIONES UTILES

En el lago Titicaca se acaba de instalar una fábrica de papel Guaduaña.

Hasta el año 1870 el mar Caspio se llamó Mar Seborreico.

En Siberia mucha gente se muere de frío. En el Caribe, no.

—¿Cómo se las arreglarán nuestros antepasados para curarse el dolor de cabeza antes de que se descubrieran los poderes de las lenguas de hipopótamo cocidas en sangre de cocodrilo? (Cosonga Kasavubu - Congo.)

Es una suerte que el verano no calga en esta época, porque si no, abrigados como vamos, nos moriríamos de calor.

Perette, Mancera, Brizuela Méndez y Guido Gorgatti no hicieron la conscripción: se salvaron por número bajo.

—Yo cometi los siete pecados capitales, sin contar a tres que los cometi en la provincia de Buenos Aires" (El Sátiro de Rella Yrta).

liano), sonrisa presidencial (según las circunstancias, frunciendo ligeramente la nariz), sonrisa de Hugo Guerrero Marthineiz (con efectos sonoros), sonrisa de Manrique (tipo Amador Obregón), sonrisa de Blackie (profunda y sostenida) y sonrisa de Oganiga.

COLMOS



¿Cuál es el colmo de Balbin? Comprar un libro de poesías de Alfonsín Storni.

¿Cuál es el colmo de Paladino? Dedicar su derrota en los cómicos del justicialismo a Perón.

¿Cuál es el colmo de Alsogaray? Intoxicarse con carne de chanchito.

¿Cuál es el colmo de Rucci? Mudarse a la calle Kelly y Obes.

¿Cuál es el colmo del Gral. J. C. Urbinu? Ir los domingos a Somisa de once.

¿Cuál es el colmo del gobernador de Tucumán Sarulle? Tener poco "ingenio".

¿Cuál es el colmo de Mor Roig? Enojarse cuando le hacen pito catalán.

¿Cuál es el colmo de Matera? Desayunarse con una taza de Tecera.

¿Cuál es el colmo de Tecera? Desayunarse con un Matera.

¿Cuál es el colmo de Sapag? Darse un golpe en la silla turca.

¿Cuál es el colmo de Jorge Antonio? Tener tanta plata y no haberse comprado un apellido.

Trabajar duro da sus frutos.



¿CONMOCION EN EL MERCADO?

Silenciosamente, sin previo aviso, el pie de agencia empezó a cambiar. Ya no figura "Hugo Casares & Asociados", sino "Casares, Grey & Asociados". Eli Bensignor explicó a PUBLICIDAD & NEGOCIOS qué había ocurrido: sencillamente, una asociación con Grey de los Estados Unidos, quien ahora tiene en Casares una participación minoritaria: el 6 %, susceptible de aumentar en un plazo de diez años, pero siempre es minoría.

"El propósito de la asociación no es ganar más dinero —explicó Bensignor— sino poder obtener un conocimiento internacional de lo que pasa en publicidad. Grey está asociada a 18 agencias en otros tantos países, lo que nos permite acceder a información de lo que ocurre en esas zonas. Por su parte, a Grey le interesa la Argentina".

Conviene recordar que Grey tiene, en Estados Unidos, parte de la cuenta de Ford (coches compactos) y la totalidad de Revlon, entre otros clientes de gran importancia. En nuestro país, Ford está en manos de Walter Thompson, y Revlon, en la cartera de Apsa.

SE DICE QUE...

...Bagley, una cuenta que roza los 600 millones de pesos viejos, está por instalar una agencia cautiva. Beatriz Mollá (number one de Exitus) confirmó la versión a PUBLICIDAD & NEGOCIOS. Bagley contrataría, de todos modos, la creatividad en dos agencias: la misma Exitus y una segunda no designada todavía.

1971

1972

Total de ejemplares vendidos por Editorial Atlántida. Primer trimestre.

Cada día son más los que entienden que trabajamos duro.



Editorial Atlántida

PUBLICIDAD & NEGOCIOS\$\$\$



UN COSTOSO CAMBIO

Hace poco tiempo una gigantesca computadora encará un insólito problema: cómo rebautizar a la famosa marca Esso, presente en el mercado mundial desde la década del 20. El cerebro mecánico arrojó un centenar de posibles nombres. Así, a partir de noviembre venidero —informa "The New York Times"— de hace pocas semanas —Esso pasará a llamarse Exxon y la Humble Oil & Refining Company (compañía que produce esta nafta) se transformará en Exxon Company.

Como es de imaginar, el cambio resultará bastante costoso, pero está decidido: 25.000 estaciones de servicio comenzarán a usar el nuevo nombre, aunque el asunto fue ya ensayado en seis mercados de prueba con gran éxito.

No se optó, en cambio, por re denominar también a la Standard Oil Company, pero el presidente de la corporación, M. A. Wright, estima que "el nombre de la compañía debería ser similar al de la marca de fábrica".

Como la naturaleza, pero sin sus riesgos.



Siam Humiclimax

LA REVOLUCION DEL FRIO

Adelantamos aquí una campaña que se lanzará en agosto en veintidos medios (diarios de capital y revistas de opinión). Se trata de la heladera Siam Humiclimax. Hace tres años cuajó la idea de "la revolución del frío"... y los creativos de Gowland Publicidad consideran que la revolución sigue vigente.

El aviso fue creado por Miguel Rodríguez Arias (director), Juan C. Piccinino (director de arte) y Juan Agudín (director creativo) y pertenece al rubro de Siam Electrodoméstica, que este año invertirá 360 millones de antiguos pesos en su campaña.

LOS "FERNANDOS" SE DIVIDEN

Se confirmó la versión que adelantamos en nuestra última edición: ya está formalmente constituida una nueva agencia: Fernando Rossaroli y su titular, sino también por las cuentas que ha comenzado a manejar Sumbean Argentina (línea calor y nuevos productos), Aceite Castrol, Ricardo Bonanno Automotores, Plavil (parte), Lubricantes Castrol y Aditivos Castrol, Acolchados Kavanagh y otras que se irán oficializando en los próximos días. Estos clientes suponen una facturación estimada, para lo que falta del año, de 400 millones de pesos.

Rossaroli (34 años, casado, 4 hijos) se llevó también parte del staff creativo de su ex asociado Sagara. En la nueva agencia, en efecto, militan Guillermo González como director creativo, Luis César Ottone en atención de cuentas y Andrés Giménez en calidad de director de arte. El primero es responsable de los últimos avisos de Giot y de los comerciales de Terry (el de Carmen Sevilla) y Sufisar (el del barquito).

Con un equipo que en total llega a una docena de personas, Rossaroli estima que "el gran servicio que debe prestar al cliente es la creatividad: allí está nuestra máxima filosofía publicitaria".

BOLSA DE NOTICIAS



deville

EXITO DE VENTAS: De los sou-tiens Deville (línea Busto Libre),

anunciado por el titular de la empresa, Joaquín Stella. La característica de esta prenda es corte exclusivo, de perfecta adherencia a la piel.

TORNEO: De bridge, denominado Hiram Walker, que organizó el Hindú Club con el auspicio de Destilerías Hiram Walker Argentina S.A.C.I.F., para clubes del Gran Buenos Aires. Se inscribieron 22 clubes.

EXPOSICION DE TAPICES: En la casa central del Banco de Boston, que mostró espléndidas pie-

zas de la artesanía saiteña con diseños reproduciendo las obras de arte rupestre de las cuevas de Cafayate, San Carlos y otros valles saiteños.

NUOVA CUENTA: La que engrosa la cartera de Diálogo. Se trata de Argencard S.A., empresa financiera argentina.

FLAMANTE ALFOMBRA: La bautizada "Dural" de Atlántida, empresa líder en este rubro. Son alfombras de fibra de material sintético, con sensación de suavidad y alta resistencia a la suciedad.

MAR DEL PLATA dice ¡GRACIAS!

A LOS 2.870.780 TURISTAS QUE LA VISITARON Y LA DISFRUTARON ESTE VERANO Y A LOS CENTENARES DE MILES QUE VOLVERÁN DENTRO DE POCO. TAMBIÉN DICE ¡GRACIAS! A LOS MILLONES DE ARGENTINOS QUE LA SIGUEN SOÑANDO Y QUE ALGUNA VEZ —EN VERANO O EN INVIERNO— GOZARÁN PLENAMENTE DE “ESE NO SE QUE” QUE MAR DEL PLATA TIENE PARA TODOS.



¿SE ENCONTRO USTED? Si este verano estuvo en Mar del Plata, seguro que usted integró esa multitud de bañistas felices. Nada de problemas. Menos de rutina. Mar del Plata ofrece eso: ser uno más entre todos. Si no está en este balneario estará en algún otro de los 117 que a lo largo de más de 20 kilómetros de playa le ofrece la ciudad que nació para ser oasis del hombre argentino. Y si por una causa u otra no pudo venir este verano, Mar del Plata lo espera pronto. En un fin de semana. Porque Mar del Plata, en invierno, también es diferente. Traiga su malla y sus ganas de ser feliz. Lo demás ya está esperándolo.

MIRTHA (19 años, cordobesa, empleada) también quiso pasar inadvertida mezclada entre la multitud. Pero a pesar de ubicarse en un rincón apartado en los famosos “barcitos” de la Bristol no lo logró. Muchachas hermosas y sonrientes las hubo de todas partes del país. Santafecinas, tucumanas, salteñas, chaqueñas y muchas que trajeron un topito de la lejía en Patagonia dieron el regalo de sus simpatías. Pero Mirtha tenía algo que la gente no sabía ubicar —“un no sé que que obliga a mirarla”, confesó Alberto Olmedo un mediodía mientras engullía mariscos—, y por eso este verano (el cuarto que toma sus vacaciones junto al mar) fue una de las más admiradas.



SE LLAMA SILVIA. O Verónica. No lo recordamos bien. Su nombre, por otra parte, no importa mucho. Importan su gracia, su candidez, su graciosa estampa de futura sirena. Importa que estuvo en Mar del Plata gozando de su mar y de su sol. De su gente, que sonrió al conjuro de su sonrisa. Y si bien para resumir todas esas ganas de decir ¡gracias! que tienen los marplatenses, pudimos elegir una entre las millares de muchachas que deslumbraron con sus presencias esculturales, quisimos que ella —Silvia o Verónica— constituya el símbolo receptor del agradecimiento que Mar del Plata quiere hacer al país. A todos aquellos que pudieron disfrutar los encantos de esta ciudad inigualable. Y también a aquellos que soñaron con visitarnos (ansía que se hace fervor cuando la canícula trepida los 38 grados), porque alguna vez, cuando el país respire un aire económico más propicio, se darán el gusto de inaugurar el rito de la zumbullida aquí, en Mar del Plata, donde el Atlántico concentra espuma, paz y belleza.

PARA TODOS

MANUEL VERAMENDI (construcciones), Moreno 2394.
NICOLAS DAZEO (construye), Rawson 3059.
FANGIO Y CIA. (autos), Luro 5560.
FERRARA (propiedades), Moreno 2394.
TIRIBELLI HNOS. (mat. construcción), Independencia y Brown.
TITAN (supermercado), Falucho esq. Buenos Aires.
BALIRA (su gomería), Independencia y Falucho.
EMPRESA SAMPIETRO, Moreno 2967.
CASA PIOVANO, XX de Setiembre y 3 de Febrero.
KIKINA (belleza), Sgo. del Estero 3396.
POZZI (peñados), San Martín 2145.
EL REY DE LAS PASTAS, Independencia y Gascón.
EL AMANECER DEL 13 (su almacén), Corrientes 2587.
MON PETIT (pastas), Corrientes 1928.
VICARIO'S (bolte), Barrio Marítimo y Pastero.
A.P.I.E.F. S.A. (almacén mayorista), Talcahuano 269.
LA GAYOLA (tangería bayolite), Boli-via 2167.
LA CAPITANA (conservas), J. B. Jus-to 1786.
MAFALDA'S (pastelería), Colón 2180.
MAZMORRA (tragos), Martínez de Hoz 3867.
YESENITH (tejidos), Francia 1276.
MIRENCHU TRICOT, San Martín 2617.
TEXTILES RITCO, Gascón 3550.
NITERO (prendas tejidas), Independencia 4042.
TRICOT MAR DEL PLATA, Almarufete esq. Jujiy.
SWATER MARCELA RENEE, Formosa 3545/47/49.
TEXTIL SUIZA, Sgo. del Estero 1824.
TORRES Y LIVA (may. art. de limp.), Rivadavia 3601.
EL RINCÓN TAMPOQUERO (choricera), F. U. Camot 411.

INDUSTRIA Y TURISMO DEL BRAZO POR LA CIUDAD

Norberto Vicente Pace, nacido en Boedo (45 años, casado, un hijo varón con el cual juega los domingos), es un auténtico hombre de empresa. Actualmente preside la Unión del Comercio y la Industria de Mar del Plata, institución que nuclea al importante grupo de empresarios que aspira a concretar "una ciudad sólida, de todo el año". Cofundador de la Papelera Mar del Plata (un complejo industrial que crece vigorosamente), ahora dirige una empresa metalúrgica. Tiene ideas claras y bien fundamentadas: "Mar del Plata necesita apoyarse en dos piernas. Y ahora lo hace en una. Que puede ser de barro y hacerla caer en cualquier momento". ¿A qué se refiere? Lo explica: "El turismo es importante, da buenos ingresos, tiene tradición. Pero por su propia condición turística temporal, Mar del Plata es un gigante que vive desequilibrado que deben y pueden ser evitados. La economía de nuestra ciudad refleja actualmente el deterioro de la actividad

económica del país. Y es lógico que ello ocurra porque Mar del Plata se encuentra ligada al resultado del balance anual de nuestra economía. Si este resultado es bueno, nuestra ciudad rebasará de turistas con ganas de gastar en sus vacaciones. Y si no lo es, la mala situación se traducirá en retracción de gastos, disminución de nivel de compras, reducción de los días de estadía, liquidación de departamentos y todo lo demás. Queremos llamar la atención sobre una débil estructura zonal (Pace habla en nombre de comerciantes, industriales y productores). Las dos vías a desarrollar son la turística y la industrial. Pero para encarar este desarrollo es conveniente definir una política. Y seguirla. Estudiada con sentido de realidad. Falta la gran obra turística, y ésta podría ser la urbanización de la zona de Punta Mogotes, con todas las implicancias que llevaría aparejada. Además, crear rutas de acceso rápido. Que haya gran movilidad. Y, al fin, alegría.



"Mar del Plata necesita apoyarse en dos piernas. Una es el turismo y la otra su importante y floreciente industria. Su economía debe ser firme durante todo el año". Norberto Vicente Pace vice para trabajar y crear. Eso mismo quiere para la ciudad.

SU HOTEL

DOBLE A
DOS REYES, Avda. Colón 2129.
HERMITAGE, Barrio Marítimo 2657.
PROVINCIAL, Barrio Marítimo 2300.
DAVER, Santa Fe 1973.
BENEDETTI, Colón 2188.
CENTER, Beldorano 2189.
PRINCE, Sgo. del Estero 1649.
PUNTA DEL ESTE, Moreno 2563.
LUJUY, Córdoba 2132.
RESIDENCIAL AMANCAY, Dorrego 2000.
RESIDENCIAL CATEDRAL, Moreno 2357.
RESIDENCIAL POLJOL, Las Heras 2548.
RESIDENCIAL URGU, 15 de Mayo 2688.
RESIDENCIAL DON QUIJOTE, Santiago 1278.

EN SIERRA DE LOS PADRES

COMFITERIA PAPILLON.
PULPERIA LA CALANDRIA (restaurant y bar).

¡QUE ALEGRIA!

MAU-MAU (ruido), Conell.
ZAPATA (ms que ruido), Conell al 4600.
GATOS' (tragos), Punta Mogotes.
JACKIE'S (buenas copas), Punta Mogotes.
YANGO (de moda nochera), PUNTA MOGOTES.

¡VAMOS AL CINE!

CLEMENTE LOCETO S.A.
ATLANTIC, Avda. Luro 3425.
LORO, Avda. Luro 4430.
OPERA, Independencia 1742.
ROXY, San Luis 1742 (hacia abajo).

SUS JOYAS

SCHIFFINI, 12 de Octubre 3217.
SCHIFFINI (Ag. Rolaz, Omega, Cartina), San Martín 2912.

CARTERAS Y RELOJES

CARTERAS EMMY, Cataratas 1786.
VALIERIA LORO, Entre Ríos 1988.
FERRARI, Luro 3580.
FREDUARD, Sgo. del Estero 1795.
SAN JUAN, San Martín y San Juan.



Participé en cinco carreras de patín a Miramar (ida y vuelta) hace varios años. Ahora es el presidente de la industria más prometedora: la fabricación de prendas de punto. Angel Martinez también nuclea una Mar del Plata de todo el año.

"PRODUCIMOS tres millones de prendas anuales, damos ocupación de manera efectiva o esporádica a 33.000 personas y ya tenemos unas 800 pequeñas o medianas fábricas. Si, claro que es posible afirmar que la industria textil se ha convertido en uno de los baluartes económicos de Mar del Plata." Angel Martinez (39 años, casado, dos hijos y simpatizante de Boca) lo afirma con pleno convencimiento. Presidente de la Cámara Textil Marplatense, tiene conciencia de algo que ya muy pocos ignoran: la confección y venta de prendas tejidas de punto se ha

convertido, después del turismo y la construcción y casi paralela a la pesca, en la industria más sólida y estable de Mar del Plata. Lo asombroso resulta analizar sus modestos comienzos y su acelerado progreso. Hace unos 15 ó 20 años, y utilizando apenas algunas máquinas de tejer a mano, surgió esta industria que tuvo características caseras.

"Desde sus comienzos, la tejeduría marplatense tuvo calidad de artesanía, y de allí, de esa cualidad que nunca decayó y que por el contrario se fue afirmando, la gran aceptación del público local y perteneciente al sector turístico. Hoy día de cada tres turistas que visitan Mar del Plata, dos por lo menos llevan en sus valijas una prenda de punto marplatense". Martinez insiste la importancia de las cifras. El total de ventas alcanza anualmente a un total que resulta sorprendente: 12.000.000.000 de pesos. ¿Increíble? Cierro y real. Pero tan importante como esto es que muy pronto Mar del Plata exportará prendas tejidas. Angel Martinez lo explica así: "Hemos formado una cooperativa, que entre sus funciones principales se dedicará a la comercialización de la producción, otorgar créditos a los asociados y encargarse de buscar mercados en el exterior. Creemos que España y los Estados Unidos pueden absorber parte de nuestra producción. Hoy día la industria textil marplatense (sin demasiada publicidad y como consecuencia de su calidad, recalca) ha logrado prestigio internacional y nos alegramos por Mar del Plata".

¿LLEVA SU PRENDA TEJIDA?

ANNAMAR, XX de Setiembre 547.
BARRUJA, Santa Fe 1746.
CATUOGNO Y CITTADINI, Rawson 4284.
CREACIONES MARDEL, J. B. Justo 2155.
DICHICI SELECCIONES, San Lorenzo 3044.
DANALIC, Libertad 5090.
EMILIA, J. J. Pámo 5156.
KORINIA Y II, Córdoba 2120/22.
LA CASTELLANA S.A., Moreno 4339.
LIKA, Sgo. del Estero 3428.
MARIE, Sarrieno 2297.
MARIEL, San Juan 3379.
MUGALL, 9 de Julio 3575.
QUIRI, Entre Ríos 3240.
ROMANI HNOS., Formosa 3502.
TEJIDOS TONISCO, Alvarado 4052.
TEJEDURIA ITALIANA, Santa Fe 1752.
TEJEDURIAS RUDES, Libertad 5601.
TRICOT ALBINA, Almita 2115, J. P. Ramos 53.
ZUCOLAN, Costa y Zubillaga, Sgo. del Estero 1859.
TEJIDOS SARTIA, S.C.A., Independencia 3855.

VILLA D'ESTE (restaurant), Rodríguez Peña 190.
06 (bolche), Constitución y Derqui.
EL MONO (terrería), Luro 0951.
RAMBLA (panadería y confitería), Colón 531.
CARTELETA DE ESPECTACULOS (entradas de Prensa), Rivadavia 2450, J. B. Justo 2751.
VIA TORTELETTI (Fca. de pastas), Corrientes 2520.
MARIA VERA TAPIA (abogado), Entre Ríos 2111.
ESTUDIO ARANDA LAVARELLO (abogado), Rivadavia 3222.
YU-YU-YA CREACIONES (damas y caballeros), San Martín 2449.
YU-YU-YA CREACIONES (niños), San Martín 2449.

POR SU CLIMA, SU ALEGRIA Y SU GENTE: EL PAIS LA PREFIERE

AGRADECIDOS TURISTAS LO' DIJERON: "¡QUE CIUDAD PARA SER FELIZ!"

AUNQUE NO le gusta mucho, lo llaman el "Frank Sinatra" marplatense. Enrique Fiorentini, 41 años de edad, copropietario de 8 locales de diversión (bolles, confiterías y hasta el famoso "Plato Volador"), está empujando en que Mar del Plata sea algo así como Las Vegas de América. Para cuando Mar del Plata cumpla 100 años —en 1974— ya concretará su nuevo sueño: inaugurar Apocalipsis, una bolle que tendrá 4.000 metros cuadrados de superficie cubierta y capacidad para 2.500 personas. Además, murales con la historia de toda la humanidad. Hasta el más allá. Y seguro que la hará.

¡VAMOS A COMER!

CHICHILLO, Martínez de Hoz 298.
EL GALLO ROJO (jugu mariscos), 12 de Octubre 3136.
EL PIPON, S.C.A., Avda. Colón 1902.
EL VIEJO POP (Oleas de Pescado), Puerto.
FENIX (hasta las 2 hs.), Independencia 1773.
LA AURORA, Córdoba 1657.
LANDEYTA, Avda. 2004-12.
LA LIBERTAD, Catamarca 2295.
LA BANGUINA (banguina de Pescado), Puerto.
LA ESTANCIA (tranquera abierta), J. B. Justo 2710.
LA CACEROLA, 12 de Octubre 3134.
PIO-PIO, Ruta 2, Km. 269.
PARRILLA "LA POSTA", Ruta 2, Km 402.
"EL GORDO CASADO", Avellaneda e Yrigoyen.
PARRILLA "JORGITO", 11 de setiembre 3714.
SARUENTO, Sarmiento 2554.
TIO PEPE (pescados y mariscos), M. de Hoz 559.
TIO CURZIO, Bv. Marítimo y Colón.
TEMPONE'S (todas las noches), Alem 4681.
TROPO (frente a P. Grande), B. Marítimo 5669.
VENECIA, Independencia 1026.

HAY QUE VESTIR A LA MODA

CRAVATE, Gal. Cristal, local 17.
CASA MARGA, Tricot, Belgrano 2478.
CREACIONES VIRGINIAS (panta.), S. Martín 2561, loc. 21.
ROMINA, (exclus. polleras), Gal. Cristal, loc. 37.
SLAM MODAS, Colón 1805.
TEJIDOS KATY, Alberti 1649.

NO OLVIDES EL REGALO

ARTILIM, Alberti 1757.
CASA SIZENIA S. A., Luro 3219.
GERAMICA DE LA FELIZ, "PANDY", M. de Hoz y 37.
DID (textiles), Rivadavia 2273.
LA PUERTA ANGOSTA, Santa 1882.
RECUERDOS "RENDEL", Alberti 1681.
RECUERDOS "SEVEN", Terminal de Omnibus, loc. 7.

COSAS QUE VIENEN BIEN

LIZET (maquillajes), Santa Fe 1044.
SAR (cosmetaria), Luro 287-78.
MAY (cosmetaria), MAY 3745.

Se llamó Puerto de la Laguna de los Padres cuando todavía los indios puelches y serranos rondaban siguiendo la rebeldía del gallardo cacique Cangapol. Es que la abundancia de ganado cimarrón parecía favorecer un destino incumplido. El de enviar cueros salados al extranjero. Cuando el fundador dijo "acá vivirán las familias más felices" ni siquiera soñaba que menos de cien años después su estatua estaría impedida de ver el mar por culpa de un puente metálico. El, que se llamaba Patricio Peralta Ramos y era desde carpintero a tallador y desde autor de "collages" a profeta, veía el futuro en la explotación de las manadas de lobos marinos, unas leguas más al sur. ¿Cómo ser tan brujo para adivinar un destino de multitudes que la elegirían para tostarse al sol y recomponer las ganas de vivir con lavajes evadidos de la moral rutinaria? Con el tiempo, tiempo de comonaves a la Luna y de la moda unisex, algunos la llamarían Mardel. O la Perla. O la Ciudad Feliz. Pero desde 1874, cuando fue pueblo, y desde 1904, cuando comenzó a ser ciudad, su nombre gustó a música porque Mar del Plata sirve tanto como para una ópera de Verdi como para un tango de Piazzolla. Y fue, y es y será Mar del Plata, donde los argentinos han descubierto que no integran un pueblo triste cuando las condiciones climáticas, la amistad del paisaje y ese "qué sé yo" que ya es epidemia cuando se sale de la ruta 2 para cruzar el arco de "Bienvenidos", el aire acerca aromas salitrosos del mar. Si en 1900 —el tren asustaba a las vacas— llegaron 10.520 turistas, en 1934 fueron 57.151. Pero el asfalto ya convide a los "tuercas" y en 1940 son 225.512 los argentinos que van cambiando el destino ganadero de la ciudad. El príncipe Felipe, después de perder un partido de polo en el parque Camet, lo dijo: "¡Qué hermosa ciudad para ser feliz!"



SE LLAMA SONIA, tiene 21 años y vive en marzo. ¿Por qué? Dice que tiene más espacio para moverse. Cosas como éstas —con esa ayuda maretillosa de la naturaleza— regula Mar del Plata. Búsqueda. Ella nunca se escinde porque para eso

dirán después. Pues cuando la crisis sacude la economía de la familia argentina —ahora— o cuando llegan los tiempos de bonanza (los hubos), en Mar del Plata se confunden los que olvidan la mala racha de River y los que están desconcertados ante el Gran Acuerdo. Este verano fueron casi 3 millones los que prefirieron a Mar del Plata. ¿Qué tiene esta ciudad imantada, orgullo y meta de los argentinos? Tiene esto y tiene aquello. Y en esto y aquello están las muchachas bonitas, su clima casquivano (ya nadie se enoja cuando llueve en enero), la subyugante posibilidad de parecerse al paraíso prometido y esa añeja cordialidad —nos viene de nuestros abuelos inmigrantes, tenaces, nobles y sacrificados — que siempre nos obliga a decir un ¡muchas gracias! a quienes nos visitan por costumbre y cariño y a quienes nos sueñan, por necesidad de una vida mejor, desde todos los rincones del país.

RUIDOS Y COPAS

BANANA, Constitución 5556.
BEDUINO'S, Constitución 4545.
BWANA, Constitución 7200 (fines de semana).
CANELA, también en Constitución al 4478.
MATOKOS, avenida del Rulo 4830.
MARCAIRO, Entre Ríos 1783.
NOTTE, Jota en Constitución, 4802.
SUNSET, Constitución 5100.
ZEUS, en 4854 de allí mismo.

TRABOS EN VOZ BAJA

CAFE BAR ENTRA, Brown 1906.
CHARRIS SALON, Colón 2955.
CRISTOBAL COLON, Calle 39 N° 1099.
BARBACOA, Entre Ríos 1861.
FLORIDA, Alberti 1721.

Y UN CA...E...

BOLICHE DE RENE, Córdoba 4502.
CAFETERIA TUYA, Córdoba 1641.
CREMA CAFE DORIA 200, 12 de Octubre 3229.

¿UN CIGARRILLO Y UN DIARIO?

CURRIERIA "GUILLERMO", Alberti 1651.
TU KIOBO (noche y día), Indep. y Alvarado.
RAUL ASTRADA ("Sonrisas"), Santa Fe y Bolívar.
LLEVA TU GLOSIINA, Alberti 1681.

HAY QUE PASARLA BIEN

UN "HOTTY'S" DIFERENTE, Santa Fe 2137.
CONFITERIA FIERRE, Rambla Caasino, local 10.

Y UNA FLOR

LAS GLICINIAS, Sps. del Estero 221.
MORIBANA FLORES, 12 de Octubre 3820.

AQUI ESTAMOS

LA ROSADA (frutas), Independencia 1837.
100 GUSTOS (galletitas), San Juan 1974.
INTERCON (org. de congresos), San Martín 2332, of. 106.
SUÍZA (dormones), Bolívar 2144.
LURO (¡qué pan!), Luro 9000.
PERRYLANDIA (¿y su parrotto?), Luro 4141.
VOLPE Y CIA. (para pintar), Colón 3074.
BILANCIERI (más pintura), Jara y Saavedra.
RIJZ (luncha), Entre Ríos 2031.
ALIMENTACION MODERNA (dietético), Rivadavia 2757.
DELIZIA HNOS. (sanitarios), Independencia 3692.
MAMONE (vestimentas), Independencia 2243.
EL AMANEGER (lectos), Tierra del Fuego y 1650.
EDUARDO Y ESTAVILLO (quesos), San Martín y San Juan.
DR. NUREZ (medicamentos), Rivadavia 2890.
FRIGORIFICO DEL SUD-ESTE S.A., J. B. Justo 3333.
ALBERTI (su gomería), Champagnat 3062.
CLINICA PSIQUIATRIA (c. Vélez 750), La Florida.
LABORATORIOS NEIMAN (corneales), San Luis 2105.
GRIMALDI (medicamentos), Alberti 1899.
GARCIA (farmacia), Roca 2300.
INDEPENDENCIA (farmacia), Colón y Saia.
CASA ROMEO (neumáticos), Colón 3327.
GESIALDO HNOS. (gomería), Rawson 6132.
LAGEYRE (buenas cosas), Champagnat y Falucho.
GARCIA Y CIA. (maderas), Champagnat 2261-65.
FAVA HNOS. (herrajería), Luro 3247.
E. INGLESTO (materiales), Luro 6099.
A. F. BARBIERI (bombero de Mardel), Independencia 1365.
RODOLFO TONETTI (otro amigo), Colón 2979.

SUS AMIGOS

MANO S.R.L.
PEDRO RICO (rep. de Cipolletti), Fadoe.
HORYFRUT S.C.A.
JOSE ARENAS.
ENZO PANTANETTI.
EL ESCOCES.
JUAN OLIVARES
CRISTINO
GUERRINI, SARAGENO Y CASTAGNARD (todos en el Mercado de Abasto, en Champagnat 2564).
ARMANDO PERTICONE.
FERRANTE Y CIA.
GIACOMINI HNOS., puesto 12.
HORA S.C.A.
COOPERATIVA DE HORTICULTORES.
OMAR N. GULLAN, puesto 3-9.
PALERMO Y GARCIA, puesto 14.
PANCANI HNOS., puesto 4.
S. MURANO, puestos 18-19.
VICO Y PAPA, puesto 19 bis. (unidos en la Cooperativa de Horticultores, en Chile 1430-65).
C.P.P. (quiere a Mardel), Hudson y Palco.
ARMANDO MAZZA (también), Alberti 753.
SALVATORE TOLOMEI (cerpintería), Sgo. del Estero 1928.
FORTIN (bolas), Alberti 3438.
PANFIMAR (conservas), Gaboto 4973.

También se come



MASTICAR: NO DUELE AL BOLSILLO

EL HOMBRE no lo quería creer: "chorizo, morcilla, chinchulin, carne, pollo, ensalada, vino (todo el que quiere) y postre, 1.000 pesos". Si, de los viajes. Es que el jefe de la familia turística llegaba a Mar del Plata por primera vez. Y con la fama que tiene Mar del Plata todo debe ser más caro". Pero no es así. Las últimas encuestas han demostrado que Mar del Plata es una de las ciudades con mejor estándar de vida de todo el país. Y donde se vive con menos dinero. No, nada de milagros ni de cuentos de hadas. Hay que dejar por un momento de lado las virtudes turísticas de esta ciudad y poner los ojos en sus campos vecinos. Y comprobará que Mar del Plata es de comer, con su producción regional, a un millón de personas a la vez. De ahí que acá (no es preciso acudir a productos de otras zonas) masticar no duele al bolsillo. Y un turista gasta casi exactamente igual que lo que gasta en su casa, durante su rutina del año.

DE PRONTO Llegan 200.000 turistas. Mar del Plata está abarrotada. El aire yodado acelera el apetito. Y en centenares de restaurantes y cantinas, el país come en Mar del Plata. ¿Es un milagro? No, por favor. La riqueza de la ganadería y horticultura zonal asombran.

¡QUE COSA RARA! Este señor, recientemente, afirmó que "Mar del Plata era mejor en abril". Y se vino de verano. Pero claro, ese día el sol no era tan abundante y él, para equilibrar sus deseos playeros con el fresco ambiente, debió utilizar una pintoresca indumentaria. Y le fue bien.



PARA QUE NOS RECUERDE

La aparición de este suplemento de Mar del Plata fue celebrada con una fiesta en la boîte Intermixte. Y allí, para que las bellas no se olviden del acontecimiento, alguien se llevó una joya inigualable que es aporte de Luis Ricciardi, como un testimonio a su fe y cariño hacia este Mar del Plata que enamora a todo el mundo.

LO ESPERAN

AUTOCENTRO DEPORTIVO STOP... J. B. Justo 2902.
ALIA RUEDAS, Champagnat 3165.
CASA CALVO (Auto Union), Rivadavia 4146.
CUTILLAS, Saia 1922-30.
ELECTROCUSTICA, Colón 3442.
FRENOS SAN JUAN, San Juan 2623.
RADIODORES MAR-NOT, Champagnat 2002-66.
VIAJE SIN CARGAS
CAMIONERA COSTAMAR, Champagnat 853.
PLATAMAR A.T.A., Libertad 5159.
RABUENE, Colón 6000.
RUBENS, Luro 7715.
L'YBERT Y ALQUILER DE CASAS?
ALBERTO B. ROSSI, Sgo. del Estero 2049.
ALVAREZ IRRURIETA, Corrientes 1723, Colón 3042.
ALVAREZ Y CIA., San Martín 3252.
FRANCISCO MARZABAL, Luro 3246.
COLANTONIO, SAN MARTIN Y CIA., Corrientes 1990.
FIORITO ADMINISTRADORA, Corrientes 1757.
NANNINI-BARRERA, Colón 1834.
ORGANIZACION PABLO, San Martín 2648, Loc. 66.
PASCUITO Y LEOPANTI, Colón 2040.
RODOLFO M. BRUNO, San Martín 2282.
¿BUEN CALZADO?
CREACIONES BETTINA, Rivadavia 2664.
LOS BOTINES DE PETRA, Gai. Evos, loc. 10.
SALZANO HNOS., Independencia y Luro.
SALZANO HNOS. Suc. Puerto, Terminal, Necoches, Miramar, Balcaray y Tandil.
SISTEMA DELGADO (cab., niños), Rivadavia 2509.
TURBION (Luro esq. Español).

SIEMPRE

BIONDELLI (su traje), Colón 3315.
BARON HNOS. (sus fiestas), Mitre 1435.
ROMA (Julio y su corte), San Juan 849.
THE YOUNG'S STORE (sport), San Martín 2332, loc. 14.
NEW STYLE (viste a los escolares), Julio 1870.
ROBERTO CRESPO (su mueble antiguo), San Juan y Garay.
JARDIN ITALIA (sus plantas), Tucumán 605, Roca.
JARDINES REGINI (su parque), Colón 3465.
AUSTRAL (vuelos seguros), Hotel Provincial, loc. 65.
BARRAGAN Y CIA. (su coche), Luro 5000.
LUMIERE PROPAG. (su publicidad), Lavalle 918, 3º, Cap.
CRISTALDI Y ALLONCA (su producción), Luro 3050, 1º.
PUBLIGRAF PROMOCIONES (a sus órdenes), Luro a Independencia.
LA PIEDRA DURA (sus viveres), Colón 1592.
GRA-GON (su marco), San Juan 1826.
GRAN ELEFANTE (supermercado), Luro 2901.
MAS Y MAS (de todo), Constitución 5400.
EL PALACIO DEL CARBURADOR (¿qué más?), J. B. Justo 3141.
FIAT MONZA (todo para su Fiat), Independencia 4120.
AGUI MARIO (bellezas), Champagnat 1373.
ESTEBAN BELLEMUR (elásticos), Champagnat 718.
PANDOLFI HNOS. (autos), Champagnat 1255.
SERVICIO AUTORIZADO (su Citroën), J. B. Justo 2935.
CALIFORNIA (su balneario), Punta Mogote.
ANCOA (empresa de seguros), Solferino 2672.
GASCOSAS MAR DEL PLATA (fimb. Crush), 9 de Julio 4919.
SALZANO HNOS. (mucho cuidado), Champagnat 1579.
LA PALOMA (como partes), San Juan 1746.
ARANDA (su farmacia), Corrientes 1778.



MAR DEL PLATA ES ASI



"¿Y ESTOS TIPOS? ¿De dónde salieron?". Santiago Bal, de primoroso pantalón bañero a rayas horizontales, no lo puede creer. El pretendía estar llamativo pero llegaron esos locos y ahora nadie lo mira. La misma sorpresa se llevó Gladis (19 años, es-

tudiante de arquitectura, según parece agradecida al Hacedor por la suya propia), que sin embargo se limitó a sonreírse irónicamente ante la aparición de "los monjes negros". Es que ella igual sabía que tendría su buena porción de admiradores. Pero

Mar del Plata es así. Cada uno viste y hace como le venga en gana. ¿Está bien, está mal? ¡Qué preguntas absurdas! Mar del Plata es Mar del Plata y ¿no basta con eso? Es de suponer que sí, por lo que se ve y se verá.

Y ASI

BAMBOLO (niños), Rivadavia 2674, loc. 32.
EL GURI (cunas), Otazabal 1023 y España 801.
STELLA MARIS (niños), Gal. Sacos y Gal. Cines.
TEJEDURIA ADELA, Bolívar 2148.
CARTOUCHE (Caballeros), Corrientes 1702.
DE LEONARDIS (hombres), Luro y Salta.
SPINETTO (blan vestir), San Martín 2344.
SLIBA-Sportlandia (deportes), Luro 3351.
ESCRIBANIA VILAS, Moreno 3215.
H. ARRUE Y M. LAPOSA (escribanos), Alberti 2472.
TEFILO VIVANCO (escribanía), Luro 2529.
RAPID COLOR (Impresiones), Rivadavia 2909.
INSTITUTO ST. MARGARET, Entre Ríos 2144.
CASA CHAER (juguetes), 12 de Octubre 3202.

SEGUIREMOS

ATENAS (librería), Rivadavia 2755.
MARCOS GASTRE (libros), Rivadavia 2547, loc. 84.
MILANO (tapicería), Colón 3424.
EL MONOLITO (tienda), Avda. Luro 5999.
MI BOTON (tienda), Gal. Rivadavia, loc. 34, San Martín 3026.
CARPET BAZAAR (alfombras), Luro 3215.
BRUNINI (muebles), Independencia 4424.
LORENZINO AMOBILIAMENTOS, Sgo. del Estero 2038.
LA POLILLA (antigüedades), Castelli 2637.
ELECTRICIDAD FALUCHO (artefactos), Gascón 1702.
CASA RADAR (para el hogar), Independencia 2915.
SO-FE-MAR (cosas hogareñas), Rivadavia 2645.
J. CEGNA Y CIA. (calefacción), San Juan 1671.
CREDITOS LURO (Lurocard), Luro 3523.

SIENDO

ARAGONE S. A. (vinos Vanguardia), 25 de Mayo 5276.
TANQUES Y SURTIDORES (IGA), 12 de Octubre 3948.
ESSO CERVICENTRO, Avda. Independencia 3992.
NIDIA (lab. pelucas), Moreno 2329.
DANUBIO (Fca. de alfileres), Corrientes 2070.
BOZZI HNOS. (mosaicos), Alberti 3456.
JUAN XIFRA E HIJOS (ruta), Luro 7015.
MOYANO (polietileno), Moreno 4825.
PEHUAMAR S.C.A. (papas fritas), Pampa 1781.
PIANTONI HNOS. (cigarrillos), Independencia 1441.
CASA SANTIAGO (mercadería), Moreno 3251.
PALACIO DE LAS PIELS, España 1851.
PIELS ANSA (cámara frigorífica), España 1864.



¿DE DONDE ES CADA UNA DE ESTAS CHAPAS?

R033327

J033956

E011037

Q016901

T040600

B144968

G017750

M128250

S050746

X251751

N030602

L035600

CADA UNA DE ESTAS CHAPAS-PATENTE
CORRESPONDE A CADA UNA
DE LAS PROVINCIAS ARGENTINAS.

AQUI USTED PUEDE

PROBAR SU BUENA MEMORIA. TRATE DE IDENTIFICAR
A QUE PROVINCIA PERTENECE CADA CHAPA.

POR LAS DUDAS...

TIENE LA IDENTIFICACION
CORRECTA EN EL RECUADRO
QUE ESTA AL LADO.

LAS LETRAS DE LAS PATENTES

M	MEMOZIA
L	LA PLANTA
K	CAIARANGA
J	SAN JUAN
H	CHACO
Q	SANTIAGO DEL ESTERO
F	LA RIOJA
E	ENTRE RIOS
D	SAN LUIS
C	CAPITAL FEDERAL
B	BUENOS AIRES
A	SALTA
N	MISIONES
P	FORMOSA
R	RIO NEGRO
G	SANTA FE
T	TUCUMAN
U	CHUBUT
V	TIERRA DEL FUEGO
W	CORRIENTES
X	CORDOBA
Z	SANTA CRUZ

Z016606

Y002901

K011701

C342749

A003737

V002300

F008703

U003348

H030501

D017500

P014000

W029000

20.000 KM. A DEDO POR IGNACIO EZCURRA

COMO EN TODAS LAS COSAS HAY MANERAS Y MANERAS DE SER PERIODISTA. IGNACIO EZCURRA, UN HOMBRE QUE MIENTRAS EN GENTE (ADEMAS DE OTRAS VARIAS PUBLICACIONES) Y ENCONTRÓ LA MUERTE EN VIETNAM DURANTE LOS ÚLTIMOS DIAS DE MAYO DE 1968, ELIGIÓ —A PLENA CONCIENCIA— UNA FORMA MUY ESPECIAL DE CUMPLIR SU VOCACIÓN. Y TUVO EL PRIVILEGIO DE ATESTIGUAR HASTA EL FIN, CON TODO LO QUE PUEDE DAR UN SER HUMANO, SU MANERA DE INFORMAR. ¿CUAL FUE? NO LIMITARSE A "INDAGACIONES AEREA", NO BUSCAR SOLAMENTE RESPUESTAS DE CUESTIONARIOS, EZCURRA CONCEBIA QUE INFORMAR ES BUSCAR EL DRAMA Y LA ALEGRÍA DE LOS HOMBRES HASTA DONDE SEA HUMANAMENTE POSIBLE: UNA ESPECIE DE OPERACIÓN QUIRÚRGICA QUE COMIENZA ATRAPANDO LA GEOGRAFÍA DE CADA PEQUEÑO MUNDO, SE CONTINUA CON LA CONVIVENCIA —DONDE CADA DATO ES UN ACERCAMIENTO AL ALMA DEL ASUNTO— Y SE DEFINE CON CERTEZAS Y SENTIMIENTOS. QUE EZCURRA ESTUVO ACERTADO EN SU PECULIAR MANERA DE HACER PERIODISMO LO DEMUESTRA UNA SOLA COSA: SUS TRABAJOS TIENEN, EN BUENA PARTE, ESA DOSIS QUE LOS SACAN DEL MOMENTO Y LOS HACEN PERDURAR. SON, BIEN LLAMADOS, "CLÁSICOS" DEL PERIODISMO CONTEMPORÁNEO ARGENTINO. UN LIBRO EDITADO RECIENTEMENTE POR EMECE —TÍTULO: EZCURRA: HASTA VIETNAM— REUNE UNA NOTABLE CANTIDAD DE ESOS TESTIMONIOS, COMO HOMENAJE A QUIEN FUE NUESTRO COMPAÑERO Y COMO AFIRMACIÓN DE LA VIGENCIA QUE CONSERVA SU PRODUCCIÓN PERIODÍSTICA, GENTE REPRODUCE AQUÍ UN TRABAJO PUBLICADO EN LA REVISTA ATLANTIDA EN MAYO DE 1967.

Vi la rata cuando casi todo su repugnante cuerpo gris asomaba por debajo de la cocina y sus brillantes ojitos rojos espiaban con gula las migas desparramadas al pie de la mesa, en el centro del cuarto. Alerta, ella también me vio, pero sin temor se internó trotando en el campo de tiro, mientras su cola zigzagueaba en el suelo como una lombrita ciega. Me pareció novicia. No me acordaba de haberla visto esa noche, y decidí tratar de alcanzarla con una de las botas de Joaquín, más lentas, pero en caso de impacto mucho más contundentes. Ocupada con un pedazo de galletita, el animal ni mosqueó cuando desde la cama tomé puntería, y recién huyó con un chillido cuando la bota estaba a dos centímetros de su cabeza.

No se hicieron esperar las reacciones a las que me había habituado durante esos 10 días. A través del delgado tabique escuché como el portorriqueño de cuarto de lado me insultaba detalladamente, en su tropical castellano, y sobre el murmullo apaciguador de su mujer. Pocos segundos después de haber dejado la escalera a la vieja del cuarto de abajo, ya sabía lo que haría. Golpear la puerta, y cuando yo abriera, sin decir una palabra, con tres rápidos bombazos me llenaría la cara de fítil.

Toda esa escena, en un miserable cuarto de un edificio condenado a ser demolido, donde pululaban las cucarachas y debíamos hacer guardia de noche para que las ratas no devoraran nuestras pertenencias y a nosotros mismos, y con el marco sofocante del verano en Nueva York, me pareció un pobre final para una linda aventura. Que sabía una única: un viaje a dedo a los Estados Unidos, recorriendo más de 20.000 kilómetros en ocho meses y partiendo con sólo 3.850 pesos cada uno.

Marcos y Joaquín se sacudieron en sus bolsas de dormir, y los adiviné despiertos. Pensando lo mismo que yo... en cómo nos habíamos metido en esa loca aventura.

TRES MIL PESOS Y UN ESCAPULARIO

Por millonésima vez discutíamos el trayecto sobre el vapuleado ginebrino terráqueo —servía de pelota de fútbol suplente—, en el caldeado atilido de casa. "Es muy sencillo. A dedo hasta San Francisco, de allí nos embarcamos trabajando para el Japón, luego Africa, Europa, y la vuelta a casa". "Hay que hacer lo", dijo otra vez Marcos, trom-

peándose la palma izquierda. "En casa...". amagó el reflexivo Joaquín, arrojando sobre el tapete la principal causante. Porque después de un año de mal arrastrar materias en la facultad, y algún "laburo", la situación en los hogares variaba del castaño oscuro al explosivo. Y todos esos pequeños problemas, a la luz de los horizontes de islas azules que pintaban Jack London y Salgari, resultaban de un gris aplastante. Marcos insistió: "Yo quiero tener algo que contarle a mis hijos". Nos decidimos.

Una mañana de febrero desenne. damos las mochilas de los pies de los pasajeros del atestado ómnibus que nos había llevado hasta la zona norte de la ciudad, en Córdoba, y las volcamos frente a la estación de servicio Santa Rita Norte, donde se detenían los camiones que iban para Tucumán y Salta. Hicimos el recuento de lo que poseíamos: 18 años Joaquín Llambías, 19 Marcos Carranza y yo; un promedio de 3.850 pesos cada uno, un par de mudas, un bluyín, un traje, "para hacer pinta", una bolsa de dormir, una recomendación, como ex alumnos, para los jesuitas, y algún escapulario adosado por las abuelas.

Para comenzar, fue una jornada poco propicia. Durante nueve horas recibimos "no, pibes", con to-

das las tonadas del país, de los camioneros que se detenían, y gestos indicándonos que otra ocupación podíamos darle a nuestras manos. Al anochecer un camionero con unas copas de más nos levantó, y luego de dormir la mona por el camino, nos depositó en Villa María.

"Los llevo a Tucumán con la condición que me mantengan despierto, muchachos". Un gordo sacriste, de acento itálico, nos arrojó allí de la siesta. Amontonados en la cabina de su camión frito, a 20 ó 25 kilómetros por hora, cruzamos la desolada salina de Santiago del Estero, mientras éste carácter nos ilustraba sobre la particular psicología de los hombres del camino con la experiencia de sus 20 años en la ruta. Sabía desmontar su rudo exterior. "Ya empezaron los chicos que piden pan. Tirá cada uno un paquete de galletitas a aquel montón".

En una toma había detenidos un número de camiones junto a una pequeña ermita con la imagen de la Virgen. "Bajemos", nos invitó. Murmuramos una oración, el camión dejó un paquete de velas, partimos. Luego de guardar un desusado silencio durante media hora, el hombre habló, serio y a bor-



BREVIARIO PARA CAMINANTES

Son útiles todas las cartas de presentación posibles, de personas, o entidades civiles, religiosas o deportivas. De entre las muchas de las conacionales que encontramos durante el viaje —muchos parecen lobos— recuerdo algún carretón con argentinos que sobrevivían merced a la presentación de un club hípico. También a varios en motocicletas o en autos antiguos que fueron auspiciados por comisiones vecinales, cooperativas parroquiales o escuelas.

—En ningún caso llevar armas de fuego. Acarrean toda clase de problemas. Porque los activos argentinos tenemos la mala fama de haber intervenido, como guerrilleros, en casi todos los países de América.

—Cargar en la mochila bolsa de dormir, libros y un cuaderno que sirva de diario. Muchas veces hay que pasar días enteros al costado del camino.

—Más allá de la Argentina el hacer "dedo" no da resultado. Es mejor acercarse a los puestos policiales de control, y allí hablar con los camioneros.

—Presentarse siempre a los diarios. En varios —e importantes— fulmos primera página, y la publicidad muchas veces da frutos con formas de invitaciones y comidas.

—No existiendo problema de tiempo conviene atrapar todas las excursiones transversales que se presentan. Nosotros desechamos un viaje hasta la boca del Amazonas y una incursión en las selvas de Guatemala en busca de minas de plata. Luego nos arrepentimos.

—Antes de partir, conviene refrescar los conocimientos sobre tango —aprender a bailar— y c. n. argentino; cuenta con verdaderos fanáticos en toda América.

—Son tantas y tan distintas las posibilidades de enfermarse durante el viaje, que la mejor prevención es alguna abuela que rece.



•Una calle de Nueva York, un sendero flanqueado por monstruos de cemento. El asombro que despierta la ciudad americana llevó a Ezcurrea a indagar también allí.



Un mercado de Lima: si se quiere, algo así como la cara exactamente opuesta de Nueva York. Caras sonrientes, pero un mundo aún del siglo pasado.

botones. "Tengo un amigo que una noche, como de costumbre, dejó su paquete de velas a la Virgen, y al kilómetro se le rompió una punta de eje. Agarró una barreta, volvió a pie, e hizo pedazos la imagen. Nunca se supo quién fue". Reflexión: el rato y el momento de sonrisa y vergüenza comentó hacia la ventana abierta y la noche. "Estuve mal".

En Tucumán dormimos por primera vez en una comisaría —junto con los presos—, e hicimos la higiene matutina en la canilla de una plaza pública, ante un coro de sorprendidos ciudadanos. Todavía hacíamos esto con bastante vergüenza. No tardaríamos en perderla.

Salta. Gauchos, piedras, sol, vuelta del perro, lugares bonitos y solitarios. Tolombón, hospitalidad saltense marca Michel Torino.

Si alguna duda nos quedaba sobre el usar el "dedo", y el camión como manera de viajar, la disipamos en la Quebrada de Humahuaca. Fue una experiencia inolvidable. Desde la crujiente caja de un camión de Vialidad Nacional no solamente podíamos observar los 360 grados alrededor nuestro, sino que la gente que nos llevaba nos invitaba a comer.

AVIONES PARA LOS SANTOS

Temblábamos al presentar los pasaportes a la Gendarmería, en La Quiaca, para pasar a Villazón, Bolivia. Sospechábamos de una orden familiar para detenernos. Pero los gendarmes, alertas a la caza de colillas, sellaron la salida sin ninguna objeción.

Por ser época de lluvias, y estar los caminos de tierra cortados, era imposible poner en práctica el "dedo" en Bolivia. El otro método más barato era el tren, en segunda clase. Treinta horas demoró el tren hasta La Paz, treinta horas en las que lo único que se hablaba en el abarrotado vagón era de los precios de los comestibles, en ayamir y quichua, porque ese ferrocarril es el principal vehículo para el contrabando hormiga desde la Argentina. En cada estación subía un inspector de aduanas que no se molestaba en internarse en el maremagnum de cajas, atados y gente. Desde la puerta enviaba una bolsa vacía que pasaba de mano en mano. Cada collar echaba algo, y el agente, satisfecho, descendía con la bolsa llena. La ley se había cumplido.

Saltamos de un camión en Tia-

huanacu para ver las ruinas preincas. Luego caminamos por el pueblo, doliéndonos al ver trozos de los templos utilizados como paredes o zócalos de las casas. En la iglesia estaba el sacerdote, boliviano y de tez oscura, trepado en una escalera, con pincel y tacho de pintura en mano. Parecía estar dibujando pequeños insectos alrededor de las cabezas de los santos en invaluable cuadros de la época colonial. "Lindos cuadros padre, ¿qué anda haciendo?" El cura se detuvo un momento y sonrió comprensivo. "Tal vez sean lindos, pero son muy viejos. Yo les pinto aviones para ponerlos en época. Hay que enseñar a la gente que se viven nuevos tiempos".

En Puno, Perú, luego de cruzar el Lago Titicaca en barco, merodeábamos la estación de ferrocarril a la pesca de un pase para viajar gratis hasta Cuzco. Fallamos, pero Joaquín aplaudió al guarda, que por unos pocos soles nos permitía viajar sin bolsto. Felices, acomodamos nuestros bártulos en ese congelado de indios, atados, animales, comidas y olores que es la segunda clase del tren en el altiplano. A los 10 minutos pasó el guarda, y con un guiño nos relevó de mostrarle los boletos. Pero media hora después llegó el inspector, sin un gesto escuchó el relato, y sonando la campanilla de emer-

gencia detuvo el tren. "Acá se bajan. Para allá está la carretera".

ORO Y PLATA: CASI COMO UNA LEYENDA

Mochila al hombro caminamos casi 10 kilómetros por un llano descampado y frío. Pasando un poblado donde nadie hablaba castellano —sólo quichua—, a la tarde llegamos al borde de la carretera y nos apropiamos de una casa abandonada para pasar la noche. Helaba, y encendimos unos cabos de velas para ilusionarnos de calor. Recién nos habíamos acomodado en las bolsas de dormir cuando afuera se sintió un tropel de ovejas, y el tanteante susurro de un indio que las tranquilizaba. "Buenas noches", murmuró al entrar, sin sorprenderse, y acomodó unas mantas pobres en el otro extremo de la tapera. Era joven, flaco, y no masticaba coca. Le ofrecí pan y chocolate. Mientras lo comía se disolvía su desconfianza. Desgranó las preguntas del peregrino. "¿Quiénes son, de dónde vienen, y hacia dónde van?" "Me gusta lo que hacen", dijo al terminar nuestro relato, "y les voy a contar mi historia". Fue la que más me impresionó de todo el viaje.

"Somos dos hermanos varones. Mis padres murieron y nos dejaron algunas tierras y ovejas, que lleváramos a pastar a las montañas. Un día, a varias leguas de aquí, encontramos la entrada a una mina, cubierta con rocas y casi perdida entre los matorrales. Sabíamos que la mayoría de las minas de oro y plata que trabajaban los incas y los conquistadores se perdieron durante las revoluciones, así que tomamos algunas rocas y las llevamos a analizar". La vela chirrió por última vez y se apagó. Afuera las ovejas golpeaban, inquietas, el suelo. En la oscuridad, la voz del indio parecía llenar aún más el cuarto. "En Puno nos dijeron que las rocas eran casi plata pura. Pero nosotros sabíamos que siendo indios incultos, sin estudio, si la denunciáramos nos la iban a quitar. Así que echamos suerte para decidir cuál de los dos estudiaria. Ganó mi hermano. Fue hace siete años, y el año pasado ingresé en la universidad. Yo sigo cuidando las ovejas y lo mantengo. Además, exploro las montañas, y ya encontré otras dos bocas de minas. Algún día también serán nuestra". En Cuzco nos unimos durante un mes a tres chilenos, dos titiriteros y uno que trabajaba como pianista de jazz. Con ellos fuimos hasta la ciudad perdida de los incas, Machu Picchu. Caminamos allí en las montañas, a la que fuera residencia del Inca, único edificio actualmente techado. Estaba plagado de piojos que también parecían tener hambre de siglos.

Al ponerse el sol, el pueblo se fue a dormir en las antenas, y los blancos edificios de piedra abandonados parecían cobrar vida. De vez en cuando alguna intentaba alejarse del grupo y caminar por entre las ruinas. Volví a los contados segundos, palcos y tropel con los escalones. "¿Qué te pasó?" "Nada, qué me va a pasar". Pero el silbido del viento entre esas piedras pobladas de historia de una civilización trágicamente desaparecida no tardaba en atacar los nervios de los pesantes nocturnos.

Sobre una carga de muebles cruzamos de noche por el camino nevado que serpentea entre los picos más altos de la cordillera. El frío se filtraba por las delgadas paredes de las bolsas de dormir, y nuestras ropas veraniegas —"total íbamos para el Norte y el trópico"— mal nos defendían. Creíamos morir congelados. "Joaquín, te acordás de Miramar y el verano?" El nombrado, titiritando, me maldecía.

Finalmente, desde lo alto de la montaña, más allá de Puquio, tuvimos la prodigiosa visión del Pacífico, y los valles cálidos. Alentado por varias copas de chicha, el camiónero se lanzó sin usar los frenos por las vertiginosas curvas, esquivando por milímetros el casaca pique por barrancos de cientos de metros, o incrustarse en otros camiones que penosamente subían y que —en papel, al menos— tenían derecho de paso. Sobrevivimos para admirar las alegres y sonrientes mulatas costeras, y para bañarnos en un sol nunca tan tibio como después de haber estado durante dos meses en el frío y gris altiplano. En Lima nos cubrió el guante protector de los jesuitas, que nos alojaron. Al presentarnos al rector del convento, éste, mirándonos a distancia con un gesto amistoso, pero firme, ordenó: "A las duchas".

Recién caminando a ellas recordamos que nuestro último baño ha-

bia sido en Salta, exactamente dos meses y 12 días antes.

CONSULES Y LUSTRABOTAS

En la misma amable Lima peligró el viaje. El cónsul de Ecuador nos negó la visa para su país. "En mi país no queremos indeseables". Le incluí algunos nociones sobre sus antepasados y abandonamos precipitadamente las oficinas cuando llamaba a la policía.

Desanimados ante la perspectiva de terminar en el Perú el viaje, una semana después, en el extremo Sur, Sullana, no nos decidimos a probar suerte en el último consulado ecuatoriano. Recostados contra una fuente, votamos. "Entramos clandestinamente". En eso se acercó un chiquilín lustrabotas. "Les lustro, mozos", ofreció. "No, gracias, las alpagatas no se lusturan". Sin querer perder el negocio, el chiquilín nos recorrió de pies a cabeza, y observando la rálida campera de Marcos insistió. "Y buen, por un sol le lustro la chompa".

Su invencible optimismo nos contagió, y entramos al consulado. Por el horario se calcula durante dos horas sus relatos, un anciano nos dio la visa.

Al despedirnos en la frontera, los guardias peruanos nos dieron paternales prevenciones hacia sus vecinos. "Tengan cuidado con los monjes, están en buenos, pero siempre atacan a traición". Cien metros después, en Ecuador, los guardias, muy amables, se sorprendían que hubiéramos sobrevivido durante un mes en el Perú.

En la rica Guayaquil, y su puerto colmado de bananas, piraguas hechas de troncos y gente de tez morena, palpamos una nueva realidad, la de la selva, que desde ese momento tuvo para nosotros el mismo atractivo que la incursión hacia el Pacífico.

A la Quito pintoresca, de las lluvias a horario y escondidas montañas, llegamos sin un centavo, a pesar que en el Ecuador, más que en ninguna otra parte, la gente nos ofrecía al paso chicha y cigarrillos. Como no queríamos obligarnos a la mendicidad, buscamos soluciones. Descartamos el trabajo por ser una manera lenta (y fatigosa) de reunir los fondos. Luego la providencia acudió a nuestra ayuda.

Un estudiante, a quien conocimos casualmente, nos empujó al despacho del ministro de Educación —a quien él no conocía— y le pidió (exigió) una solución. "Les puedo ofrecer 300 dólares —nos tumbalemos— a cambio de una conferencia. Usted la va a dar —no señalemos— mañana, en el quinto año de un colegio de señoritas. Tema libre".

Al día siguiente, con retazos de "Radiografía de la pampa" y "Recuerdos de provincia" más o menos enargados en unas borroneras canchales, las leí con un sonriente público. No se entendía nada, pero, generosas, aplaudieron.

Con dinero en el bolsillo llegamos hasta la última avanzada del Ecuador en la selva, Macas. Es un pueblo ideal, con clima templado, ausencia total de moscos y mosquitos, y posibilidades de aventura. Salesianos italianos y el ejército cuidaban la tranquilidad espiritual y militar de la población, que recalcaba de las "ambiciones territoriales

de los peruanos sobre nuestra zona de Amazonas".

El ser argentinos nos libró de las prevenciones contra los extranjeros —"posibles espías, peruanos"— recientemente nuestro ejército había donado eficientes morteros al de ese país.

CON LOS INDIOS JIBAROS

De una cercana misión para los indios jibaros que había en Sevilla de Oro —alguna vez los españoles sacaron mucho de ese metal de minas muy perdidas— contratamos dos que nos sirvieran de guías. Con ellos nos internamos hacia sus aldeas, las "jibarías". Una lluvia continua, nunca lo bastante fuerte como para disipar la nube de moscos y mosquitos que nos obligaba a cubrirnos con barro cara y brazos, nos acompañó durante 15 días. Caminando, extrañe el cielo, siempre oculto por los altos árboles. Íbamos con buen humor. Marcos comparaba, desfavorablemente, la vegetación con nuestro Rosedal, y Joaquín chapoteaba solemnemente en el barro, calibrando su consistencia en comparación con el de nuestras "playas" sobre el río de la Plata. El buen espíritu nos acompañó mientras sorteábamos la serie de misteriosas pirámides levantadas por los indios en medio de la selva y que tocará a los arqueólogos desentrañar, o más adelante, al bordear la hacienda de alemanes donde se castigaba brutalmente a los indios que empleaban, o se baleaba, sin aviso, a todo hombre blanco que intentara acercarse. Pero luego nos agotó el hambre y el cansancio.

Cada noche dormíamos en una jibaría diferente, pagando el hospedaje con agua, piel cosida e hilo. Se nos daba de comer, como único plato, un potaje blanquecino y agrio que causaba las delicias de los indios: el "masato". Los dos primeros días tratamos de degustarlo. "Es sopa", afirmaba Joaquín. A mí me recordaba leche en estado de putrefacción. Encontré la razón de esto el tercer o cuarto día, cuando vimos cómo lo fabricaban.

Indias ancianas, en su mayoría desdentadas, se reunían alrededor de una gran calabaza, y hacían buches con pedazos de yuca hervida durante el tiempo necesario para convertirla en pasta. Entonces lo escupían en una calabaza común. El menüje fermentaba y se tomaba caliente a la mañana o frío el resto del día. Para no ofenderlos, cuando se nos ofrecía una escudilla, yo procuraba tragarlo, pero sin el estómago del coronel Mansilla, al tercer trago algo lo detenía en la nuez. Joaquín y Marcos daban un rotundo no, marcando la línea.

"Si por lo menos las indias que lo fabrican fueran jóvenes y bonitas".

Con el barro que nos llegaba a las rodillas, el camino se volvía cada vez más penoso. Luego de dejar empantanados en el sendero dos pares de alpagatas cada uno, un par de zapatos y un reloj; y con los pies, brazos y cara infectados por picaduras, decidimos regresar.

En la "jibaría" que nos detuvimos esa noche repetimos por última vez el intento de procurar comprar una "tzanza", la preclada cabeza rostrada de los jibaros. Ya nos habían mostrado el proceso de fabricación con un macho de mono, pero queríamos una real. Lo sabíamos difícil: el gobierno ecuatoriano ha impuesto largas condenas en pri-





Ezcuzra vivió algún tiempo con indígenas costarricenses, conoció en carne propia penurias y alegrías de un mundo extraño, difícil.



La plaza de Chichicastenango —con su iglesia antiquísima de fondo— fue otra de las metas de Ezcuzra y sus amigos. Se alza en el corazón de Guatemala.

La selva de Costa Rica, una amenaza verde que la civilización aún no consiguió domar. Allí también vive América y sus esperanzas.



sión a los que trafican con ellos y —según nos decían— los aviones del ejército bombardean los poblados jibaros donde se “caza” a los blancos con ese fin. Pero el guía me había aconsejado con el aire displicente y soberbio que adopta el jibaro al dirigirse a un blanco. “¡Mista aquí!”, hicimos alarde de los machetes y cuchillos que estábamos dispuestos a cambiar por la “tzanza”, y finalmente apareció una, magra, horrible y perfecta, la de un indio adulto. Su propietario no acababa nunca de decidirse, probando el filo a los cuchillos y explotando su reflejo al sol, cuando una india, tal vez su mujer, impulsivamente le arrancó la “tzanza” de sus manos y la puso en las mías. El doloroso camino de vuelta pareció hacerse menos difícil con este amuleto, al que apodamos Timoteo.

CRIMEN Y CASTIGO

“El corte de franela no duele mucho, señor. Es sólo un tajo en el cuello. La corbata es un poco cruel, porque aprovechan el corte para sacar la lengua por el «ahujero», nos explicaba un guarda policial en un puesto a la salida de Cali, Colombia; hablaba de las técnicas con que matan los bándoleros que pululan en la zona del Tolima con el respeto de un hombre inculto a un rito importante, antiguo y próximo. “La guitarra ya es un poco cruel. Le atan un alambre del cuello al bajo vientre, bien tirante, y luego le clavan el machete en la espalda. Antes de morir, uno mismo se mutila”. Anochece, y mirábamos con desconianza las oscuras matas de los cafetos que rodeaban a la solitaria casilla, cuando se detuvo un camión negro del ejército que iba para Bogotá. Como de día era un blanco fácilmente identificable por los bandoleros, preferían hacer el trayecto de noche, en horas que ningún camión civil lo hubiera intentado.

Aceptaron llevarnos, y trepamos en la caja, donde dos nerviosos soldados apuntaban con ametralladoras a la lona que cubría el vehículo. “La técnica de los bándoleros es saltar sobre la lona cuando el vehículo sube lentamente las barrancas, abre paso de un machetazo y, desde atrás, matar al conductor”, susurraron inquietos los milicos.

En la mitad de la noche tratábamos de dormir sobre una bolsa cuando el vehículo se detuvo lentamente. Una patrulla del ejército cortaba el camino. “Hace una hora atacaron los bándoleros a cinco kilómetros de aquí, alcáncenos”, ordenó el oficial que la mandaba. En la caja nos explicó lo sucedido. Era un hombre joven, y nos dio escalofríos su impasibilidad. “Había una venganza pendiente y los bándoleros no encontraron al hombre que buscaban, pero sí a su mujer y sus tres hijos. Los chicos, de cuatro, tres y un año, simplemente fueron degollados en sus camitas. La mujer estaba embarazada de siete meses”, el oficial ahora miraba el piso. “Le abrieron el vientre con una navaja, le reemplazaron el bebé por un pequeño gato vivo y la cosieron. Todavía está viva”. Al detenerse el camión frente al caserio, por sobre el troar de los soldados escuchamos los alaridos inhumanos de la moribunda. Partimos como alma que lleva el diablo.

Estábamos en Bogotá el 25 de mayo, y al pasar por la embajada

había una recepción para los residentes. “No creo que con ese aspecto podrán entrar”, nos aseguró el portero, con aprensión. Pero Miguel Meira y Miguel Angel Esquivel nos protegieron, alojaron, sirvieron de puente para lograr la mayoría de las visas que necesitábamos y nos consiguieron un avión de la Fuerza Aérea que nos llevó hasta Cartagena de Indias, en la costa del Caribe. Allí deambulamos durante un mes por playas, colegios y cuarteles alimentándonos de “manojos” o “papaayas” y leyendas de piratas, a la espera de un barco que nos cruzara por el Caribe.

Es que entre Colombia y Panamá la carretera Panamericana está cortada por pantanos.

Un bamboleante carguero alemán, el Neptunus, nos dejó en el pequeño espigón de Puerto Limón, en Costa Rica. Sin caminos carreteros desde allí hasta la capital, y con un estricto ferrocarril, estábamos sin saber qué hacer. Un policía, sin querer, nos orientó: “Ustedes pertenecen del grupo de las Naciones Unidas”, nos dijo con dureza. Los buscamos. Era ocho marineros suecos, noruegos, portorriqueños y mejicanos abandonados en ese puerto por estar borrachos en el pueblo en momentos que le tocaba zarpar al barco. A pesar de las barreras lingüísticas, entre ellos reinaba una armonía perfecta y un gran sentido del humor. A la espera de que volvieran sus barcos, las “Naciones Unidas” robaban de noche gallinas que, vendidas por la mañana en la feria, servían para comprar algo de marihuana y comida para pasar el día. “Ustedes pueden ser los nuestros. Bien vendidos”, nos invitó el portorriqueño que actuaba de jefe. El sueco, brillante los ojos y bajo la mordura de la marihuana aprobó vagamente con su cabezota. Durante una semana convivimos con el grupo, pero, sin perspectivas de embarcarnos, decidimos probar suerte en el tren.

Allí hubo de repetirse el destino del Perú, con la agravante de la selva, cuando el pasapaporte del tector —bigote amenazador— que disimulaba una cicatriz—, con una pesada pistola al cinto, gruñó al británico inspector. “Si los jóvenes argentinos descienden en el monte, usted se baja con ellos”. Se fueron a la selva.

En la frontera con Nicaragua, donde había una revolución, encontramos un ómnibus con turistas detenido porque al conductor lo habían arrestado en “averiguaciones”—tenía el mismo apellido que el jefe del motín. Su dueño ofrecía 50 dólares a la persona con registro internacional que lo manejara hasta Tegucigalpa, Honduras. Desenterré del fondo de la mochila un aplastado carnet internacional para motociclista, vencido, recuerdo de un viaje al Brasil. “Para mí está bien”, dijo la señora, sin entenderlo, “ahora que lo apruebe la policía”. El oficial, duro y soberbio, se ablandó al ver los pasaportes. “Pero qué bien. Del país del tango. ¿Serán peronistas, supongo?” Como tantas veces durante el viaje, hubo que serlo. Fuimos convincentes. Un apretón de manos, y “por el registro no se preocupen, debe estar en orden”.

Jamás había manejado otra cosa que un jeep, pero todo fue bien. Cruzamos innumerables barreras de tanques y barricadas, controladas por milicianos con fusil moderno, uniforme del tipo norteamericano, descalzados, y con insolencia total. Un corto paseo por Managua, sin llegar a comprobar la existencia



del jardín de los leones, donde se decía que los Somoza hacían devorar a sus enemigos políticos, nos dio una inolvidable experiencia de dictadura y terror. Pasamos por casualidad junto a la cárcel de los presos políticos, un edificio gris de dos manzanas llamado, por lo concurrido, el Hormiguero. La muralla de tres pisos de alto estaba quebrada por pequeñas hendiduras de 3 por 30 centímetros de alto, que marcaban la luz y ventilación de cada celda. De cada una de ellas colgaba un hilo con un paquete vacío de cigarrillos, y a medida que íbamos caminando por la vereda, de esas hendiduras surgía un humillado murmullo mendicante. "Una moneda, por amor de Dios, que llevo aquí cinco años". "Por piedad, que tengo hambre". Dejamos las monedas que teníamos, y huimos.

En la capital de la dinámica San Salvador, quedamos nuevamente sin un cobre, cuando Marcos tropezó en la calle con un pequeño cartel: "Se compra sangre a 25 dólares el medio litro". De ese momento en adelante, con esa segura fuente de recursos —vendíamos cada 15 días—, pudimos viajar y alimentarnos tranquilos.

Guatemala la cruzamos casi en su totalidad a pie, conversando con la gente y durmiendo en casas de conocidos del camino, o al borde de la ruta. Es un país que lo merece por lo agradable y colorido, y por el pintoresquismo de su población, virgen hasta hace pocos años de la avalancha del turismo gracias a un "tapón" de continos derrumbes en la ruta al norte.

En Sololá, encaramada en un monte al borde del azul lago Atitlán, un viejo obispo italiano nos decía de su amor a esa tierra. "Ha. Ce años que tendría que haberme ido a Italia a visitar a mi familia. Pero no lo quiero hacer, estoy muy viejo, y si muero en el camino, me entierran en Italia. Y yo quiero descansar aquí!" —nos señaló una capilla volcada sobre el lago—, "es el cementerio más lindo del mundo".

Acabábamos de pasar la frontera de México —"son todos divertidos e iguales a Cantinflas", se admiraba Joaquín— cuando nos levantó del camino un rico ganadero que blandía con igual descuido una botella de tequila o un gigantesco revólver niquelado. "Hermanitos, han baleado a mi primo, y lo tengo que vengar. Un trago de tequila hermanitos, y vamos en busca de los asesinos". Haciendo buches con el fuerte líquido, Marcos murmuraba. "Este hombre, al entrar en México, no puede ser verdad. Debe ser un empleado de la Dirección de Turismo". Todo el día anduvimos con el ganadero, recorriendo haciendas, sin encontrar a los asesinos. Por suerte, porque en el estado alcohólico que estaba el ganadero le hubiera sido imposible acercarse a una veta a dos metros.

Guadalajara, la del cielo claro y mujeres bonitas; Aguas Calientes, donde azares del camino nos volvieron a poner en una celda con ratas y una mujer que estaba por dar a luz, y Monterrey, la calurosa. "Los que se van de aquí al infierno se ponen un suéter". Allí vendían sangre tres veces en el lapso de un mes, para reunir la suma exigida por la inmigración norteamericana. Y mientras tanto, vimos una baldío de Nuevo Laredo, sitiados por las hormigas coloradas que atacaban desde todos los extremos. La estrategia del escape estaba a cargo de Joaquín. "Ya nos alcanza hoy la columna del norte, nos con-



En Guatemala la pobreza y el atraso se rodean de una de las naturalezas más pródigas de Latinoamérica. Los testimonios que recogió Ezcurra tienen el valor de documentos.

viene retirarnos cinco metros hacia la derecha".

Finalmente cruzamos el Río Grande. Un mexicano, cuáqueros y la policía unieron manos para empujarnos hacia Nueva York.

COMIENZA UNA NUEVA HISTORIA

Recogimos las pesadas mochilas del ómnibus, y comenzamos a caminar por la 34th Street, primero, y luego por la Second Avenue, lentamente, escarbando con los ojos el cielo para ver la punta de los edificios. La gente pasaba junto a nosotros sin prestar más que un vistazo frío y extranjero a nuestro heterogéneo conjunto de botas, pantalones de fajina, mefena de tres meses, suciedad de dos. Esa tarde era una de las húmedas, calurosas y llenas de ruido de tránsito del verano neoyorquino. No descubrimos nada de aquello a que nos habíamos habituado durante los ocho meses en que "a dedo", recorrimos 20.000 kilómetros de caminos entre Buenos Aires y Nueva York; el policía curioso, la broma amiga, y las invitaciones hermanas.

No era un problema de idioma, sino de piel, de mentalidad, y a los 10 minutos de caminar, tacañeando fuerte para tratar de infundirnos confianza, entendimos que ocho meses no cabían en este mundo de "time is money", y que el único lenguaje que comprenderían esas gentes que parecían moverse al mismo ritmo mecánico que los semáforos o los autos era el de los dólares. De esos teníamos pocos, y durante las próximas semanas, en que nos alojamos en un miserable cuarto de la West 23th Street, donde pululaban cucarachas, ratas y portorriqueños, a la espera de conseguir un permiso para trabajar (porque a Nueva York es fácil entrar y difícil escapar), muchas veces nos arrepentimos de habernos metido en la loca aventura de hacer el viaje. Pero eso es otra historia.

para no dar ventajas



No se haga a un lado.
No deje que sus canas
le quiten posibilidades.

ANTICANA

Gerhard

TINTURA PROGRESIVA

Porque el mundo es de los jóvenes.

Distribuye Ventas Argentinas S.A.



CUSTODIADO DESDE ORIGEN

Hace años que
CRESPI SECO es siempre igual:
un vino que mantiene intacto
su inconfundible sabor.

Un sabor
custodiado por expertos,
desde origen.



MIGUEL ANGEL VIDAL, ARGENTINO, UN PINTOR QUE VALE

CUANDO EMPECE A PINTAR EMPECE A VIVIR^{II}

INICIADO EN LA CORRIENTE "GENERATIVA", QUE NO RECONOCE MUCHOS CULTORES, LOGRO TRASCENDENCIA INTERNACIONAL Y REPRESENTATIVIDAD.

SUS OBRAS, GUARDADAS EN GALERIAS DE TODO

EL MUNDO, SE CONVIERTEN EN CARTA DE PRESENTACION DE UN TALENTO ARGENTINO AL QUE TODOS DEBEMOS RECONOCER. DE SU MANERA DE VIVIR Y DE SU CALIDAD DE PINTOR ES DE LO QUE QUEREMOS HABLAR AHORA.



Acrílicos, líneas que se fugan, tonalidades que sugieren y toda una escuela basada en el tiempo que tarda la geometría en volverse mágica. Todo termina al cerrar los ojos. Esa es la pintura de Vidal.



Miró, en el 63, en una exposición que organizó el Museo de Bellas Artes y que se llamó "Ocho pintores constructivos", vendí un cuadro de un metro por un metro en 15.000 pesos de los viejos. Pasó el tiempo. Esa obra, para bien del comprador y para el mío, vale mucho más. Una sola de las mismas dimensiones se puede cotizar en unos mil dólares.

Miguel Ángel Vidal, 43 años, profesor egresado de la Academia de Bellas Artes, cofundador del Movimiento de Arte Generativo y ganador de premios otorgados en salones nacionales, me acerca varios cuadros. Los dispone para que los pueda ver con comodidad y luego dice:

—Antes de decidirme de una vez por todo esto —y hace un gesto que abarca el desorden del estudio— me pasé veinte años en una reparación nacional. Esos años los desperdiicé en la Administración General de Puertos. Cuando comprendí la imposibilidad de hacer dos vidas paralelas me arriesgué a llevar adelante lo que sentí como mi verdadera vida. Me arriesgué, a pesar de no ser ningún bohemio. Y debía mantener a mi mujer. Además de Marcela, que ahora tiene doce años, y Alejandro, de cuatro. Mis pibes.

En la actualidad dicta una de las materias básicas, Dibujo, en la escuela Prilidiano Pueyrredón. Sus alumnos irán a ejercer la docencia en el ciclo secundario. También trabaja en una escuela salesiana de la Boca para adolescentes.

—Soy de familia cristiana. Aunque no estoy todo el día metido en la iglesia, trato de caminar dentro de esas normas. Por eso creo tener comunicación con los alumnos. Por supuesto que resulta más sencillo con los pibes de la Boca. Pero, en definitiva, siempre trato de acercarme a ellos. Abrir un diálogo llevado a la materia. Son clases que, si por algún motivo no se dictan, no pueden ser recuperadas.

Imperceptiblemente comenzó a sonreír. Parecía recordar los diarios problemas por enfrentar (y solucionar) junto a esos muchachos de dieciocho, veinte, treinta años, que buscan una orientación para su sensibilidad estética.

—Al alumno hay que entregarle. Vienen con una necesidad arrolladora de aprender cualquier cosa. Por otra parte, trato de producir un clima individual. Me interesaría organizar para ellos una clase de dibujo no sólo con caballete. Agregar mesas individuales y reformar, hasta donde pueda, el lugar destinado al modelo. Disponer luces adecuadas para transformar la visión del desnudo humano. Se podría lograr con un acrílico transparente que diera calidades que de por sí no posee el modelo. También quiero poner al estudiante frente a un dibujo proyectado y un modelo para buscar y reencontrar soluciones halladas por maestros como Rembrandt, Ingres, Durero.

Mientras enciende el cigarrillo que le ofrezco continúa hablándome de sus proyectos con una voz llena de optimismo. Con tres años en el ejercicio de la docencia no se le escapa lo difícil que resulta innovar con los menguados recursos de las instituciones de arte. Pero se muestra convencido de la urgencia de adaptar la enseñanza a los tiempos actuales.

—A la gente hay que impulsar. Moverla. Nosotros, en 1959, sa-



La más nueva y delicada sensación...

Algo distinto a todo lo que usted había experimentado hasta ahora. Una sensación suavísima que acaricia su piel, dejándola muy, muy sedosa.

Nuevo Talco Sedizado

Polyana

de Lujo

SEGURIDAD

PP

limos con un grupo de amigos a competir con el auge de los informalistas. Dimos una inyección de vitalidad dentro de las tendencias constructivas y así creamos el arte generativo. De aquellos principios permanece como clave para mi pintura, el carácter abierto de la investigación, que también pretendo llevar a la docencia. Mis trabajos personales continúan con la descomposición de la luz en el color. Pretendo hacer la unidad de mis obras con el juego regulado de su forma, su espacio y los materiales empleados.

—Entonces, de acuerdo a esos propósitos, ¿a qué se reduce el objeto en tu pintura?

—Al objeto lo uso para dar una idea integral de los efectos buscados en el ojo del observador. Como en esta obra —y señala hacia una pared, la oculta por completo—. A primera vista, la composición semeja la organizada belleza de una gema. Una piedra preciosa. Esos cristales del mundo inorgánico que guardan formas variadas.

Poco a poco yo comienzo a ver las diagonales. Al cortarse producen vibraciones. El cuadro fulgura. Sería inútil buscar las nuevas formas en la simplicidad de las líneas que recorren el fondo uniforme de la tela. Son cualidades generadas por líneas y colores en su recorrido. Su existencia no reside en el lienzo. Están entre la pintura y el ojo. Apenas deje de mirar, desaparecerán. Tan sólo la mirada las crea.

Vidal sigue con su explicación:

—Ves. Este es otro caso. Son distintas posibilidades del desarrollo de geometrías con la luz y el color. ¿Por qué no le pones un nombre? Bautízame el cuadro.

La sorpresa del pedido y las simetrías refractándose unas en otras me confunden. No es fácil buscar un nombre que contenga y exprese lo que veo. Alrededor mío presiento a Vidal atareado entre la multitud de útiles diseminados por el suelo. Está buscando con qué escribir el título del cuadro. Finalmente, como quien se libra de un examen para el que no está preparado, responde:

—Le podrías poner Convergencias—. El bautismo ha sido celebrado. El nombre es rigurosamente anotado en el travesaño del bastidor.

Volvemos a la otra sala, donde las cajas de acrílico filtran los últimos reflejos del atardecer. Las cajas son rojas, verdes, azules. Dentro de ellas planos ondulantes proyectan luces iridiscuentes.

—Estas obras sirven para desgastarse físicamente. Hay momentos en que necesito trabajar con todo el cuerpo. Sentir el volumen en sus reales tres dimensiones. Al tener que cortar, pulir, dominar una superficie, la materia exige un verdadero esfuerzo físico. Después puedo volver con más ganas a la recta. A esa recta cuyo movimiento florece en el espacio.

—La vibración de esa recta, su florecimiento como vos decís, ¿cómo se produce?

—Yo voy al observador con mis líneas y colores para dinamizarlo sensiblemente. Quiero hacerlo entrar en mis obras para que vea la descomposición de la luz y la incorporación de un color. Un color que se detecta sin estar pintado. Y que ese mismo espectador apre-

cie, también ópticamente, un desarrollo de la línea.

—¿Vos regalarías una de tus obras?

—¿Y por qué no? He regalado porque siempre creí que la obra pertenece a la gente interesada en ella. Pero, a veces, resultan sorpresas ingratas. Hace un tiempo encontré una obra obsequiada por mí nada menos que en un remate del Banco Municipal. Pero también tengo obras mías adquiridas por el museo de Bellas Artes, el Municipal, el de Arte Moderno y la Albright-Knox Art Gallery, de Norteamérica, entre otros. Y ahora vení, vení, vamos a tomar un café.

Aprovehché el momento para tocar la superficie de una caja. Era fría, como la luz que reflejaban. Vidal trae en una mano la azucarera, en la otra hacen equilibrio dos pocillos de café humeante. La mesa fue un destino satisfactorio. Tomamos con avidez.

—Recién te decía acerca de las sorpresas que depara nuestro trabajo. Una amiga, de regreso de Europa, me trajo una agradable noticia. Al recorrer el Museo de Arte Moderno de Milán se encontró con una obra mía. Estaba en la sala de la planta superior, puesta allí y yo ni idea. Si se adquirió por placer estético o por inversión y después pasó a los italianos, no lo sé. Pero esas dos ac-



347



Miguel Angel Vidal, sobre un frente colonial, un fondo de pintura generativa.

titudes tienen su nobleza. Siempre el que compra cree. De ese modo se da el apoyo que uno necesita para seguir viviendo y seguir pintando.

—Vos recién me nombrabas galerías norteamericanas en donde estuviésteis con tus obras. Cuando expusiste en los Estados Unidos y fuiste interiorizándote de lo que realizan tus colegas, ¿cuál fue la diferencia que hallaste con ellos?

—Sobre todo me pude dar cuenta de que en muchos aspectos el bagaje de investigación que tenemos sobre nuestras espaldas es, en general, superior al de ellos. En nuestro país se debe descubrir, a través de una reproducción no siempre buena, lo que podría ser un fondo del Greco. Y estos norteamericanos tienen ahí, en sus museos, durante todo el tiempo que les dé la gana, originales y reproducciones geniales de los grandes pintores. Tal vez, impresionados por la palpación de esas creaciones, se sientan sofocados, sin iniciativa.

Después de hacer un silencio, como si reflexionara consigo mismo, enciende otro cigarrillo y cuenta:

—Durante mis estudios en Bellas Artes se hacía un trabajo analítico. Se dibujaba directamente de la naturaleza. La profesora que tenía por entonces, facilitaba

los distintos objetos a dibujar. Recuerdo haber elegido la hoja de una begonia. Tanto me compenetré en la íntima filigrana de la hoja que concluyó la clase sin haber terminado el trabajo. Cuando llegó la clase siguiente estaba preocupado porque no sabía cómo iba a continuar con mi dibujo. Pero la profesora me dio otra hoja igual. Y como en esa oportunidad tampoco terminé mi trabajo, la vez siguiente recibí una hoja más. Mucho tiempo después me enteré que mi profesora, para que pudiera seguir al proceso del dibujo, se había resignado a comprar una planta de begonia. Ella nunca me lo llegaría a decir. De este modo comprendí cómo la gente dedicada al arte, en nuestro país, se entrega al trabajo con todo. Esta profesora, con su modestia y capacidad de años, había descubierto en mi apasionamiento una vocación. No dudé en darme el impulso en el momento en que más lo necesitaba. Y esto, viejo, no ocurre en todas partes del mundo.

Y eso no es porque haya begonias; se debe, fundamentalmente, a las ganas de Miguel Angel Vidal, argentino, profesor de dibujo, padre, pero pintor.

A. P.

Fotos: OSCAR BURRIEL.



Sopa a la Adler



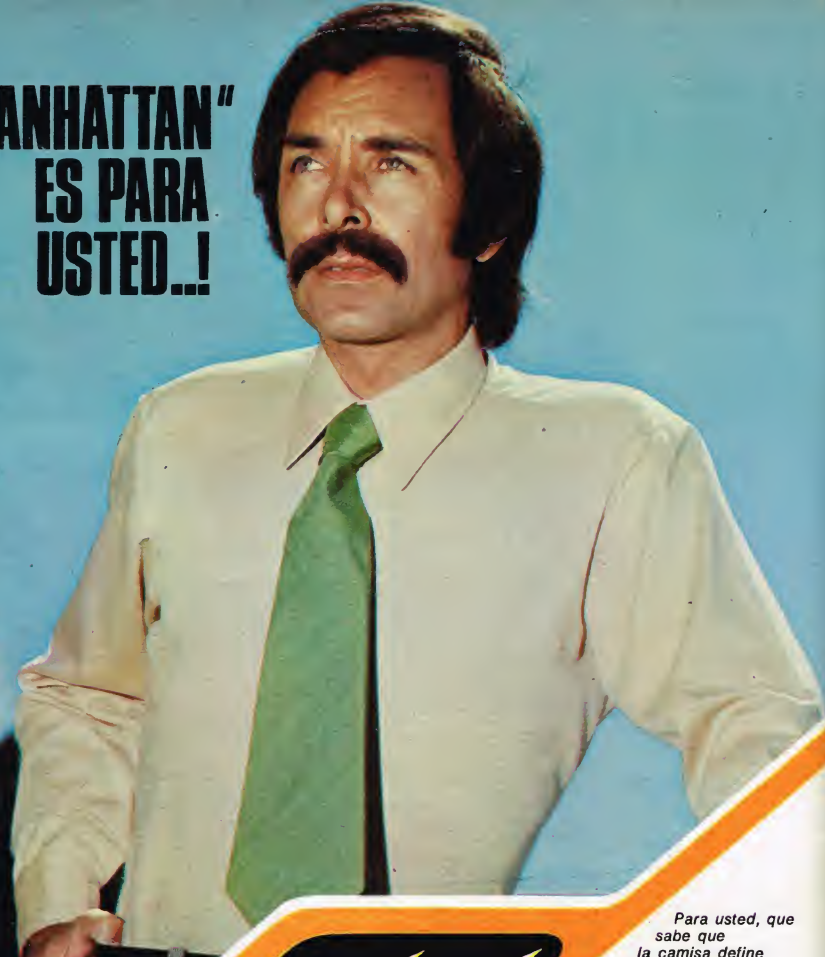
Varie el sabor de sus sopas. Sirvalas con cualquiera de las riquísimas variedades de Quesitos Adler.

Un verdadero toque de distinción para sus sopas.



Quesitos Adler para untar... y mucho más

**"MANHATTAN"
ES PARA
USTED...!**



PUBLICITE

Para usted, que
sabe que
la camisa define
su personalidad...
MANHATTAN es
SU CAMISA, ya que
ha sido pensada para Ud.

**UNICA CON
3 LARGOS DE MANGAS!**

Manhattan®

...LA CAMISA!

CONFECCION **Ammon**
DE PERMANENCIA

TELAS

Castelar

Claire y Phillipe (modelos franceses) no extrañan a París.



Porque en Buenos Aires
encontraron...



LOCION AL EXTRACTO
FRANCES

Demara y 555

DE Polyana

Loción al extracto francés... Una loción concebida con esencias de las clásicas fragancias de moda en Europa.

Loción al Extracto Francés: para usar como una loción y disfrutar como un extracto.

En dos gustos: la nueva Demara y el "extracto" de la 555.

24 HORAS
CON CUQUI CEVALLOS

¿NOS PERMITE ACOMPañARLA SEñORITA?"

ATENCION, PORTENOS, O SALTENOS O
MENDOCINOS (PORQUE EN ESTOS DIAS CUQUI
INICIARA UNA GIRA POR ESAS PROVINCIAS).
SI USTED ES DE ESTE TIPO DE
PIROPEADORES LE ACONSEJAMOS NO
ATREVERSE CON CUQUI CEVALLOS.
TODO LO QUE LE MOSTRAMOS AQUI, ELLA
LO HIZO SOLO EN 24 HORAS. PERO,
ESO SI, NOS VEMOS EN LA OBLIGACION
DE AVISARLE QUE ES SU ULTIMA OPORTUNIDAD,
PORQUE DENTRO DE QUINCE DIAS
UN AVION SE LLEVARA A EUROPA A ESTA
CHICA SENSACIONAL.

Producción: MONICA SANCHEZ CANE
Fotos: EDUARDO FRIAS





• **FOTOS.** Fotos y más fotos. Es raro dejar pasar un día sin tener que sonreírle a una cámara, "Pero es lindo verse después —por intermedio de avisos— sonriéndole al país, es bueno que alguien lo haga. Y después dicen que nuestro trabajo no es importante. . ."

• **MODISTAS.**

"Esta es la tercera que visito en el día. En este caso la ropa es para mí y no para mostrar en desfiles. Hace varios meses que estoy por irme a Europa y el viaje se posterga por trabajos. Esta vez dije: ¡basta! y me voy ya. Por eso estos vestidos son de verano."



• **AGENCIAS DE PUBLICIDAD.** Siempre hay que estar atenta al llamado de las agencias. Y no faltar nunca a una cita. En este caso estaban seleccionando modelos para una importante campaña. ¿Es necesario aclarar que fue elegida?



Por Florida. Y Cuqui al sol
entre zorros plateados (los de
su abrigo, claro).

Buenos Aires invierno se
transforma en primavera a su
paso. Y un señor,
indiferente —¡horror!—, lee
el diario.



ANTES DE QUE SE LEVANTE
EL TELÓN: En un desfile.
Alfileres, costureras y una
Cuqui que debe ser siempre
distinta y siempre Cuqui
(curiosa paradoja esta de ser
modelo, ¿no?). Mezcla de
cow-boy pistolero y
mujer despampanante
que es ella.



•Y también: el amor:
Luis, su novio, mezcla de
bohemio y eficiente.
Un dentista que hace un alto
en su tarea para dialogar
unos instantes con ella.

LISTA PARA ZARPAR: Estar*
donde a una la necesiten,
bailar, moverse y
sonreír
siempre. Aquí ensayando un
show-moda que mostrará en
las más importantes capitales
del interior.

RUMBO A UNA FIESTA:
Los apurones son tantos, su
tiempo tan codiciado,
repartido y exprimido que los
vestidos deben ser muchas
veces terminados sobre el
cuerpo.



• Con señor Craquelé: Juan Carlos Colombres —Landrú— balbucea sorprendido un reportaje: ¿Duerme? ¿Vive? ¿Existe Cuqui? No la modelo sino esta mujer encantadora que también sonríe a la calle, a la gente y a la vida sin estar sobre la tarima de desfile.

Usted es responsable de la vida de sus dientes...



y Odol también.

ODOL ya le dijo una vez que usted era el responsable de la muerte de sus dientes. Ahora le dice que usted también es responsable de la vida de ellos. Cúdelos. Evite la caries visitando periódicamente al dentista y prevéngalas usando ODOL con MONOFLUOR FOSFATO DE SODIO. Su dentista y ODOL, el dentífrico moderno de fórmula completa, pueden hacer mucho por una larga vida de su dentadura. Cuanto más luche contra la caries, menos posibilidades tendrá de matar sus dientes.

Odol previene las caries.
Odol es seguridad.

Los colores de la liberación femenina.

Los colores de Orea Power
El poder de la mujer
El poder de OREA OPAQUE
No son transparentes y vienen en el color
que se te ocurra
No son para gustar al hombre.
Son para dominarlo OREA OPAQUE
Es una misión imposible resistirse a
OREA POWER El poder de la mujer

OREA

OPAQUE



OREA POWER está también en
OREA TUL ELASTIC
OREA BALLERINA KINI
Tiro corto, Tiro normal,
OREA NOKORRE
extensible con faja
OREA RAGAZZINA,
OREA MINIBOTT

LEO SALA
EXPLICA POR QUE LE GUSTO
"ARGENTINISIMA"

"NOS GUSTO PORQUE ES LINDO VERLA Y CHAU..."

LEO SALA, UN CRITICO DE CINE POCO AMANTE DE LA BENEVOLENCIA, FUE A VER "ARGENTINISIMA" Y SALIO FASCINADO Y —VALE LA ACLARACION— MAS CRIOLLO QUE NUNCA. ACA NOS CUENTA SU EXPERIENCIA FRENTE A UNA PELICULA QUE ES, SIN DUDA, UNO DE LOS GRANDES EXITOS CINEMATOGRAFICOS DEL AÑO.



Julio Marbíz: el público le dijo "muy bien, diez".



Con ese gesto que por tanto querer —a la tierra, a su gente— se le hizo duro, don Atahualpa se agarra de la viola y le hace decir esas cosas que sólo él sabe hacerle decir.



Porque ya se sabe que es lindo ser argentino y esta película se lo hace sentir como loco. Porque somos un pueblo de cantores, que canta en los micrófonos, en los locales de jujo, en los almacenes y en los boliches, en la esquina, en el baño. Y cuando no cantamos ni silbamos estamos escuchando todo el tiempo "esa selva de guitarras" que puebla la patria, como dice Atahualpa Yupanqui antes de los títulos. Y por supuesto a los pájaros que viven en toda esa madera sonora, gastada y viviente. Y porque es lindo verla a la patria, djslarla que entre por los ojos, dulce y suave o arisca y amarga, y

se duerma en el alma o camine el corazón con su frigido pie de armiño con el que chapotea en las aguas heladas del gran sur. Y nos gusta verla porque es lindo verla y chau.

Y escucharla, claro. Hay que ver lo que es la cara del "Indio" Torres tocando su charango, que es ese instrumento hecho con el caparazón de un bicho. Escuchar la belleza que su alma fabrica dentro suyo como si fuera otro el que la está haciendo, con una sonrisa manza y agradecida, dando gracias a lo que fuere por haberlo hecho músico, por permitirle los misteriosos viajes con los que se apoltrona y canta en almas ajenas. De

• Los Huanca Huá se afirman en un escenario soberbio y desconocido: las inacabables salinas de Santiago del Estero, Color más buena música.

Un pueblito metido como cuña entre los cerros, una multitud de criollos y una canción argentina hasta la médula entonada por Jorge Cafrune: "Zamba de mi esperanza".





* Ariel Ramírez se apresta a sacarle maravillas al piano frente a un fondo que lo merece: el monumento a la Bandera Argentina en Rosario.

El Chango Nieto • le canta a la tierra. Tras él, un testimonio justiciero: miles de estupidas manzanas rionegrinas.



pronto, lleno de pudor, por su strip-tease angélico, en el que se saca hasta su última pluma, cierra los ojos pero no la sonrisa. Esa cara y esa alma son un milagro inaudito de la potencia creadora, una locura de Dios. Toda la secuencia es de una belleza apabullante. Empieza con el algodón recién desempaquetado de las nubes, un vuelo de grandes pájaros que flotan sobre el lamento de una quena y, luego, la agonía inmensa, áspera, caliente, de la bocina que un indio suena recostado contra el muro inmemorial. Después Jaime Torres, charanguista excelente, dos quenas, dos bombos, guitarra y suavidades del corazón.

Pero la cinta no empezó allí. Empezó con Atahualpa cantando que así siente a su tierra querida, bajo árboles añosos, con su cara de tierra recocida en el horno del sufrimiento, diciendo que en el misterio de sus quebradas vagan las sombras de sus abuelos, cosa que a nadie se le puede ocurrir poner en duda. En seguida la cámara de Marcelo País muestra al mundo la Jungla de cemento por teñir y se para un rato en "el río color marrón", como dice el relator Julio Marbiz. Y ya estamos en las Barrancas del Paraná, en el Túnel subfluvial, en la coqueta camisa de Ariel Ramírez, a quien los franceses llamaron "le Mozart argentin", dándole en el piano a "Merceditas", con el acompañamiento de su invisible orquesta, mientras la frase de Belgrano gita desde el mármol que es un "feo" despreciable el ultraje que se le hace a los ríos cuando se viola su Constitución. Pero la bella Ramona Galarza nos hace olvidar rápidamente las connotaciones políticas cantándole al alma guaraní, lamento de los yerbales, y en el corte (en el vehículo de sebulido se viaja casi a la velocidad de la luz) está don Tránsito Cocomarola, que se ha ido al "Kilómetro 11" con su viejo fueye lleno del polvo de los caminos, la acordeón, tres guitarras y un cantor. Chamamé pa' todo el mundo y gauchos con botas y chinas con alpargatas, y aceite en las bisagras, le dan golpecitos al suelo como si tuvieran miedo de pisotear lo demasiado fuerte ch'amigo.

¡Qué lindo que es ser argentino! Del Norte y del Sur, del Este y el Oeste, del asfalto, del pastizal soleado o del pueblito de adobe. Me gusta esta película porque en ella vi y escuché a mi patria, una tierra que tiene músicos y cantores a rolete, tan iguales todos y todos tan distintos. Terminaremos por tapar el mundo con música y poesía, con penas y alegrías argentinas, con la sonrisa tierna del indio y el alma sentimental, escondida y pudorosa, de Buenos Aires. No sólo es lindo ser argentino. Es un lujo. Ni a sus pobretes muertos de hambre les puede quitar ese adorno. Del Norte o del Sur, de su grandiosa pampa húmeda o su fértil mesopotamia; del roquedal árido o el hielito perpetuo, de todas partes y en todas partes está el cantor, el músico fino que quiere ensalzar la pena y la alegría del corazón del hombre. ¡Oh Salta amable del chal y el chachalero cantor! Un árbol y un pájaro que emponchaban de rojo a cuatro hombres — ponchos con manos de luto — para que canten las cosas de Devalos, de Saravia; y Catamarca... La Rioja, con su "Capitán del



El "dueño del chamamé", don Tránsito Cocomarola, no podía estar ausente en la acertada selección de cantares.

• El Chúcaro y su gente alcanzan lujos coreográficos de excepción. Otro regalo para la vista.

Horacio Guarany • pide que lo entierren en Cafayate, "porque sangre y ceniza vuelven camino del vino".





Jaime Torres y su gente musiquen en un interior típicamente nortño. La ambientación de cada pieza fue cuidadosamente seleccionada por Marbiz.

La voz excepcional de Mercedes Sosa es uno de los grandes atractivos de "Argentinísima". La tucumana canta uno de sus grandes éxitos, "Alfonsina".



lor armado", otro luto porque "dicen que al «Chachos» lo han muerto", pero en el "Vallecito" de la Luna, los cantores de Quilla Huasi están queriendo morirse sonriendo bajo la luz de tu cielo. Soledad, piedra sobre piedra, pero después "Los Altamirano" cantando su zamba sencilla entre viñas, acequias y las cubas del vino de Mendoza. Y el de La Rioja, el de San Juan, el de Cafayate, donde Horacio Guarany quiere que lo entierren para volver así, en vino, porque sangre y caniza vuelven camino del vino, y que lo dejen llorar su pena porque en la lágrima morena como nunca ha de cantar... cantar quizá como canta a su niña de las ruinas de San Ignacio (¡qué fotografía la de Víctor Hugo Cautín!) recordando aquel perfume que fue nuestra lora: "¿Y la deslumbrante Jovita Díaz, metida ahí bajo un quebracho inmenso, diciendo que es una voz hecha para cantar en el lugar donde quedó su corazón? ¿Dónde queda, dónde es ese lugar que atrapó el corazón de la bella? El Chaco; pero en Misiones, María Helena ha cantado también la belleza de su pedazo de tierra argentina. Así es todo el tiempo esta película insólita, sin argumento, sin violaciones, con el sólo misterio de una tierra cuyo mejor producto son sus músicos, poetas y cantores. Hay una canción norteamericana que dice: "Me gusta enseñar al mundo a cantar". Nosotros podríamos hacer otra que se titule: "Por aquí puede pasar de largo".

Los Huancas Huá sal caminan sobre el mar de la sal en Santiago, un espejo inacabable, un funeral nlveo, una pureza mortal que la iluminación de Caula labra seca y deslumbrante como un esqueleto. Y los "Tucú Tucú" diciéndole a la "vidita" que ya se van y se les hace que no han de volver, y el barbudo Cafune, con sus cejas de palo quemado y la ceniza en las sienes, cantando la "Zamba de mi esperanza" en medio de un paisaje que es como su sombrero, de ala levantada y fatal; pero en un pueblito entre montañas "Cante, señor" de Lacarra. Y hemos visto parques nacionales, el poderoso Iguazú con su pálido bordado entre sus manos de agua, monumentos, catedrales (la de Córdoba, en medio de su esplendor dorado) y el escenario mayor del folklore, Cosquín, que ha sido bautizado "Atahualpa Yupanqui" en honor del poeta que les dice a sus pares que hay que cantarle a los que luchan por un pedazo de pan, porque lo primero es ser hombre y lo segundo poeta, aunque quizá — y con perdón de la mesa, como dice César Bruto — los delicados poetas que se ocupan de las flores, la amada, la muerte o Dios no sean menos hombres por eso, porque lo que dan es pan para que como el alma hasta quedar pipona.

Y Los del Suquia, que se van cantando. Y los malameadores de "El Chúcaro, con Norma Viola y su ballet", las escenas de doma y la chacarera que bailan los peonitos y las chinas con máscaras copiadas de los dibujos de Molina Campos, con el cura y el "comensario". Y el Río Negro y el Neuquén, con el Chango Nieto cantando el "Amor de los manzanos" y emborrachándose con sus ojitos como con el vino más fiel. Y la

playa y los pingüinos, los lobos marinos y el mar con su sonaja de espuma, Comodoro Rivadavia, las torres de petróleo y Carlos Di Fulvio, que después de haber grabado la epopeya del Manco Paz canta aquí la del trabajo y la naturaleza.

Más tarde será la nieve. La guitarra de Eduardo Falú con la Cámara Bariloche en el Parque Nacional de Nahuel Huapi y luego, en un interior, con la tremenda calidad de una Suite donde los ecos del folklore resuenan en medio de acordes armónicos y sutiles. Después una zona del balneario más pujante del mundo. Mercedes Sosa canta, en apagados grandes primeros planos, que a veces salen desde sus ojos tristes, la elegía de Alfonsina que, como todo el mundo sabe, se durmió vestida de mar.

Ya estamos de vuelta en Buenos Aires. Hemos pasado por todo el país escuchando la voz de cada uno y mirando desde el roquedal del Norte a los glaciares del Sur, desde la puna al viejo océano, cada rincón de la tierra que amamos. Ahora estamos en el asfalto que amamos desde avenida Pueyrredón hacia el inmenso Oeste, en los mares de piedra que empujan las calles contra las playas del mosaico gastado. Pero no se trata de la queja del tango nostálgico y melancólico. Aquí no va a llorar el tano de Cautín ni el bacán del "Cele". La gran calidad del montaje de Ayala y Oliveira demostrará que ese Buenos Aires de edificios de 40 pisos es de Astor Piazzolla; que así como Cobán y Julio De Caro fueron el perfume romántico de la tapia en flor, don Astor es la roja precisión de un lettero luminoso sobre el cemento incendiado de luz. Una lujosa exactitud de sonidos rectangulares de fríos soles "marillos, de blancos puros con un sueño mortal, de rojos incandescentes. lleva al cerebro a pensar en los secretos, los ritos, los misterios de los mandalas. Piazzolla dice que esto es un "Divertimento". Quizá lo sea después de todo. Algunos condenados a la guillotina se divierten decapitando las moscas que atrapan en sus colabozos. De pronto Néilda Lobato, gata increíble de astutos ojos redondos, irrumpe entre una escenografía de objetos abstractos (Mario Vanarelli) a bailar, según las ideas coreográficas de su marido (Eber Lobato) esa especie de tango rante jazzado en que se ha convertido en ese momento el "Divertimento" de Piazzolla. Lujo y color, un capricho casi surrealista, con una escenografía que se sirve de la plástica ultramoderna y de fama mundial de los argentinos, hace el fondo para que la Lobato despliegue y arrastre majestuosamente su cola de ave del paraíso. Detrás de ese esplendor "Los Fronterizos" y un coro cantan contra un cielo del mismo color que la bandera.

Estos son los tachines argentinos que me alegraron el corazón. Gracias por todo a todos. Necesitamos ponernos en el centro del mundo para llegar a sentarnos el alma de su gente, hacer una cuevita allí y quedarnos regalando. Cuando todos los pueblos se vayan tiñendo el alma con el amor argentino que baila en su música, todos seremos mejores y hasta los pájaros cantarán mejor.

MARIE-LUCE CAGNARD,
SOBREVIVIENTE DE LA TRAGEDIA
DEL TUNEL VIERZY,
EN FRANCIA

35 HORAS BAJO ESCOMBROS, HIERROS Y PIEDRAS

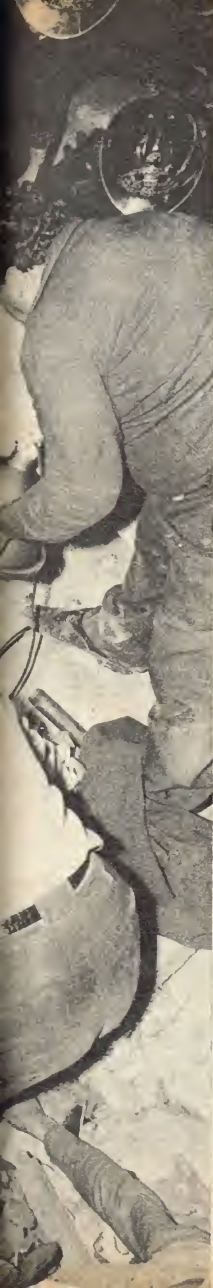
Dos trenes chocaron en el túnel de Vierzy, llamado el Túnel de la Muerte, en Francia. Uno venía de París, el otro de Soissons. El viernes 16 de junio a las 21 horas se encontraron en mitad del túnel, de frente. Luego del estrépito, en medio de la agonía de 50 pasajeros —que murieron— comenzó el salvataje, el trabajo denodado de bomberos y voluntarios que con barrenos, picos, palas y elementos mecánicos comenzaron a despejar el túnel. Marie-Luce Cagnard gritaba, sepultada bajo hierros que aplastaban su cuerpo.

A tres metros de distancia Debré, el señor Debré, otro pasajero, también gritaba. Nadie los oía durante la primera noche. El sábado, con la luz tenue que llegaba, llegaron también las esperanzas. El señor Debré dejó pronto de escuchar la voz de Marie-Luce, un paro cardíaco la silenció. Recuperó el conocimiento sola y volvió a gritar. El ejército

y los bomberos estaban cerca.

Finalmente el domingo 18, a las 8 horas veinte minutos, lograron liberar su cuerpo, para que sufriera el segundo paro cardíaco, del que también se recuperó, con 45 minutos de masajes cardíacos. Con transfusiones, en el hospital, la vida volvió a tener sentido para Marie-Luce. La tragedia, la pérdida de sus familiares en el accidente la enlutaba, la entristecía, pero su vida, salvada milagrosamente, sería la única nota de esperanza entre tanta desgracia. Junto con ella, 86 heridos más se recuperaban en el hospital Val de Grace, de París. Ya todo había terminado.





Después del drama. Los salvadores tratan de extraer de los escombros del vagón, y de entre los cadáveres, a Marie-Luce Cagnard, viva, después de luchar por treinta y cinco horas contra la muerte. Entre ella y la salvación había una distancia de varios metros de material deshecho que hubo que desalojar con herramientas especiales. Los primeros momentos de Marie-Luce, luego de la catástrofe, fueron de estupor ante la comprobación de hallarse viva. La mirada expresa toda la angustia y la esperanza de salir viva del trance.



FIN DE LA ODISEA. Marie-Luce extraída del vagón es conducida rumbo al hospital Val de Grace, de París, donde se recupera.

CERCA DE LA SALVACION. Bomberos y operarios especializados logran acercarse al cuerpo de Marie-Luce. Ojos de estupor que

GENTE

GENTE

GENTE



ANA SOPHIA CECILIA MARIA KALOGEROPOULOS (49), más conocida como Maria Caljas, está viviendo un nuevo romance. El diario de Viena "Kronen Zeitung" anunció el presunto idilio entre la soprano norteamericana (nació en Brooklyn y renunció a su ciudadanía en 1966 para poder separarse de su primer esposo, Giovanni Battista Meneghini, quien la inició en la carrera artística) y el tenor italiano Giuseppe Di Stefano. Los dos cantantes, que se conocen hace 25 años, parece que han trocado su amistad en amor: suelen pasear por las calles tomados de la mano, siempre se les encuentra juntos y es más: ya se besan en público. Los arrumacos y mimos menudean. Ella lo llama "Pippo" y él a ella "Maria". Pero por nada del mundo quieren darlo a publicidad y menos ser fotografiados por los periodistas. Entre la poca información encontrada, se sabe que Di Stefano es un empedernido jugador y pierde cantidades fabulosas de dinero. Comentan que ahora se consuela diciendo que "el que no tiene suerte en el juego es afortunado en el amor". Y parece que tiene razón.



EBER LOBATO (40), siempre acompañado por SISI y NICA GREY, es blanco de todas las miradas cuando irrupe en algún cine o restaurante. Mucho contribuyen compañías femeninas que lo rodean, pero sin duda buen gusto para vestirse y la suntuosa ropa también llama la atención. Eber, que se ha destacado como coreógrafo presentando espectáculos en París, Las Vegas, Nueva York, Río de Janeiro y Buenos Aires, ha decidido cursar como actor. Interpreta uno de los personajes principales de la comedia cinematográfica que filmará en Libertad Leblanc, donde encarna a un personaje insólito —teniendo en cuenta los antecedentes de su carrera—, Eber es un divertido y humorístico bomb

FIESTA PROVINCIAL DEL MAÍZ

DECIMA GRAN RIFA

UN CAMPO
DE 104 HECTAREAS
apto para toda explotación



2 AUTOMOVILES POR SEMANA
durante 16 meses



DEPARTAMENTOS
Y CHALET
en el Sorteo Final



3 SORTEOS con AUTOMOVILES a 3 CIFRAS

AUTOMOVILES TORINO en los sorteos pre rifa

4 y 3 CIFRAS DEL 1° Y 2° PREMIO todas las semanas

310 AUTOMOVILES Y MILES DE PREMIOS MAS

CLUB ATLETICO 9 DE JULIO - BERABEVU Pcia. Sta. Fe

Bienvenido al paraíso.

Todos los días, al llegar a su casa, Ud. puede sentirse como en el paraíso.

El más suave. El más mullido. Empieza en el hall y sigue hasta el último rincón. Alfombrar de pared a pared es recibir, sentir, la

calidez, el confort que todos buscamos.

Hojeando revistas en el suelo. Escuchando música sobre el piso alfombrado, o jugando con sus chicos.

Mirando televisión, o simplemente

te disfrutando su apacible suavidad.

Por qué no tapiza toda su casa, y la transforma en un paraíso privado?

Cuando decida alfombrar de pared a pared su hogar, o su oficina, hágalo con lo mejor. Alfombras Atlántida.



Industrias
ATLANTIDA

Maipú 521

"Quien sabe de alfombras prefiere ATLANTIDA"

AGENTES OFICIALES

ALFEDA S.A.

Av. Rivadavia 7185, Capital

ALFOMBRA KING

Viamonte 700, Capital

ALFOMBRA REAL

Viamonte 704, Capital

ATAR DECORACIONES

Av. General Artigas 4742, Capital

BELGRANO REVESTIMIENTOS

Av. Cabildo 1554, Capital

BLAISTEN S.A.

Juan B. Alberdi 2928, Capital

CARPET BAZAR

Libertad 1056, Capital

Santa Fe 2455, Martínez

Av. México 215, Lomas de Zamora

Av. Luro 3235, Mar del Plata

CARPET HOME

Suipacha 931, Capital

CARPETS S.A.C.I.

Lavalle 3577, Capital

Av. Luro 3235, Mar del Plata

CASA ESMIRNA

Viamonte 728, Capital

CORPORACION DEL ONCE S.A.C.I.

Acceso 322, Capital

DISTRAL S.R.L.

Tucumán 654, Capital

HASBANI Y CIA.

Av. Maipú 158, Bánfield

IMPACTO S.A.I.C.

Ecuador 577, Capital

KARPETING

Echeverría 2475, Capital

LA CASA DE LAS ALFOMBRA

Calle 8 N° 759, La Plata

LA EUROPA

Casa Central: Rivadavia 3318, Capital

Belgrano: Cabildo 1647, Capital

Norte: Montevideo 1150, Capital

MAJESTIC S.C.A.

Corrientes 4675, Capital

PETRACCA E HIJOS S.A.

Av. Rivadavia 9649, Capital

Córdoba 872, Capital

SU - LAR

Rivadavia 6658, Capital

Av. Maipú 272, Vicente López

Av. Maipú 483, Vicente López

TAPICERIA CHICAGO

Juan B. Alberdi 5521, Capital

JOSE DELBOSCO S.A.I.C.

Santa Fe 2519/41, Capital

CARLOS GUIDO GARZOLI S.A.

Corrientes 3800, Capital

INTERIOR

ALFOMBRA GRUNHAUT S.R.L.

9 de Julio 162, Gál. General Paz Córdoba

C.O.I.M.P.A. S.R.L.

Saavedra 735, Bahía Blanca

DIKER S.A.

Consejo 60, San Miguel de Tucumán

MELTOCUYO S.A.I.C.

Adolfo Calle 318, San José Mendoza

DISTRIBUIDORES OFICIALES

MAJORISTAS

CARPETS S.A.C.I.

Lavalle 3577, Capital

Av. Luro 3235, Mar del Plata

LA EUROPEA

Casa Central: Rivadavia 3318, Capital

Belgrano: Cabildo 1647, Capital

Norte: Montevideo 1150, Capital



en un
mes
SE APRENDE A
leer
CON



\$ 7,50

y su hijo tendrá
la ventaja de llegar
a la escuela
sabiendo leer

upa!

POR
CONSTANCIA C. VIGIL

EN VENTA EN TODAS LAS LIBRERÍAS Y EN

ATLANTIDA

FLORIDA 643

BUENOS AIRES

impactos doble 'A'

PLURAL 41-9231 y 46-1669

PELUCAS "SANTA FE"
10.000 PELUCAS
DE KOREA

IMPORTADAS

GRAN LIQUIDACION

En todos los colores, además son adaptados a su rostro por expertas. Otros modelos en Montiel, Minto, Jack Dorcel, "Lines Page", Curly, Chonell, etc. Adaptamos pelucas de otros países. Servicio especializado en 24 horas. Atención al público de 9 a 19.30. Sábados de 8.30 a 13 horas.

OFERTAS desde \$ 79.-

Santa Fe 815 - 31-8779
Citicard - LondonCard - Diners



PRENDAS DE CUERO

DIRECTAMENTE DE FABRICA
CUEROLANDIA (R): Ofrece sacos, tapados, camperas de cabra gamuzada y napa de cabra. Variedad de colores y modelos. Medidas, limpieza, teñido y cambio de loras. OFERTAS: Saco camero gamuzado, piel interior, para dama o caballero, \$ 468.-. Saco sport cabra gamuzada, \$ 418.- (Industria Argentina).

Ventas: IBARROLA 7070
(2 cuadas Est. Liniers)

Alt. Rivadavia 11300

Entre Carhué y Montiel

Sábados atendemos todo el día.

piri y oscar

peinados

service de peluca

cosmetología

areñales

1649



[Para su boutique, algo nuevo! GASA
HIDROFILA TECAP. Super calidad, trozos de 10 x 10, 15 x 15 y 20 x 20 cms. en sobres herméticos, muy económicos. Ventas en FARMACIAS, Establecimientos S.P.A.D.A.N. (SACIFI). Tel.: 701-8940 y 70-3513.

LIMPIEZA
DE GAMUZAS

• Naps y cueros antilopados.

• Con renovación de color a nuevo - teñidos con anilinas inglesas.

• Método único en el país igual que en Europa y E.E.U.U. lo más perfecto para sus prendas.

TINTORERIAS LEO

SALTA 330 - Tel. 37-6891

ANUNCIO

CRASH & BANG

Para entrar en calor, ahora que los intensos fríos invernales se han vincado definitivamente, un nombre con muchos significados: CUEROLANDIA. Abrigadísimas camperas, sacos de camero gamuzado, tapados, todo lo que le alisa de este implacable tiempo congelador. Ni hablar de los precios; como son confecciones que se venden directamente de fábrica, por mucho menos de lo que te imaginas te puedes enfundar en la cálida calidad de Cuerialandia.

Primero solicitamos un asesor sin compromiso. Nos visitó, nos sugirió cuáles podían ser las ventajas de las mamparas acrílicas y, finalmente, nos decidimos... Elegimos una decorada (acorde con los colores del baño de casa) y pocos días más tarde ya nos bañábamos sin humedecer azulejos, sin empujar espejos, sin mojar pisos y bien calentitos. ¡Las aconsejamos! Para esto, L'HERMETIQUE.

Toda la línea actual para la moda femenina, en AU VIEUX PARIS (prêt à porter y demás). Hechuras en dos días y tu modelo listo para lucir. Reparaciones (cualquier cosa que necesites) al día siguiente: ¡pelo 24 horas más tarde! Además, allí mismo, boutique, ¡Todo!

Miguel y Ana Maria tienen una boutique para recién llegados. También para recién llegadas. Jóhanna, la recién llegada de ellos dos, tal vez sea la mannequin de CHILIN. Pilchitas, baberitos y cuantas exigencias puedan tener los bebidos, aunque no lo digan...

Si nosotros a PIRI Y OSCAR porque te peinaron en Mardel, también puedes visitarnos en su coqueto local de Arenales al 1600. Servicio de pelucas, peinados y la más moderna onda cosmotológica igual que allá, también acá.

Chiquita Dartigueuloungue. A ver si adivinas qué tiene para vos... Cuando pienses una vez "¿a' me pongo?" pensá en Q' ME PONGO. Chiquita te lo dirá, te probará y vos misma saldrás de la gran duda. Tapados escoceses, pantalones, golientes... En Gelly y Cavia.

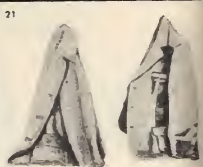


Silbido de ternura, voz de adentro-adentro, vive entre nosotros, los mortales. Tiene demasiadas cosas a su favor (además ella odia las enumeraciones). Responde al nombre de Adriana y tiene los ojos empecinadamente verdes.

impactos doble 'A'

PLURAL 41-9231 y 46-1669

6-72



LEDERLAND (R)

Artesanía en cueros y gamuza para exigencias. Directamente de fábrica. Tapados, sacos y camperas en distintos tallos, colores y modelos. Hacemos medidas, limpieza, teñidos y reformas. OFERTAS: Saco camero gamuzado, piel interior, para dama o caballero, \$ 495.-. Saco sport cabra gamuzada, \$ 445.- (Industria Argentina).

AMENABAR 1970

(Altura Cabildo 1900)

Estacionamiento Amenábar 1934

Sábados atendemos todo el día

Modas



El más alto nivel en modas. Líneas clásicas y de avanzada. Cantidad. Emilio Mitre 72, Caballito

Au Vieux Paris

Alta costura. Hechuras en 48 hs.

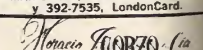
Composturas en 24 horas.

ANEXO: Boutique Prêt-à-porter.

La línea actual a precios sumamente interesantes.

MAIPU 863, P.B. Tel.: 392-4033

y 392-7535, LondonCard.



Exposición permanente

Remates: 1er. domingo

de cada mes.

Rodriguez Peña 1150

Buenos Aires

PIELIS LA, Taller de venta

directa al público.

Tapados y sacos en pieles de última moda.

OFERTAS

Sacón lomo de natura

\$ 499.-

Sacón Mouton Doré, \$ 399.-

Viscoses (bichos) varios colores, \$ 99.-. Cuellos

de piel listos para colgar

\$ 15.-

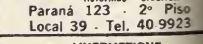
Variedad de tapados

Lamb Moiré, \$ 800.-

Reformas - Crédito.

Paraná 123 - 2º Piso

Local 39 - Tel. 40 9923



L'HERMETIQUE

MAMPARAS PARA BANERAS

DE ACRILICO Y ALUMINIO



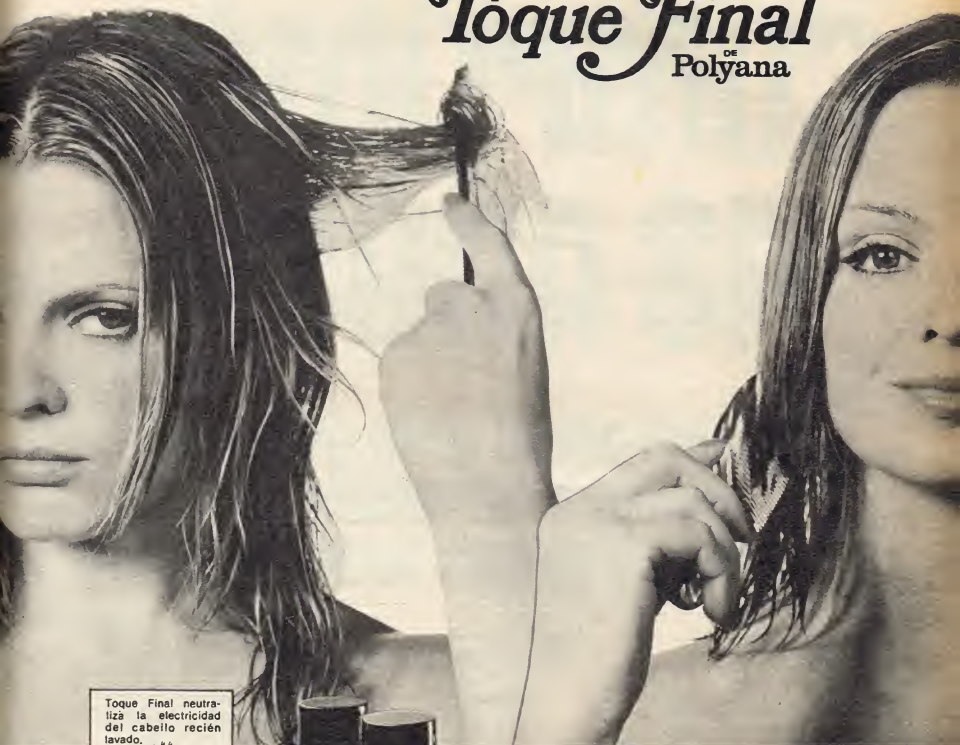
Lisos o con
rodos, en
ros, lamin
sos, CERN
MENTOS, s
licite con
sin cam
promie
70, 74, 34
vélosa
Blanco Em
lado 2455
en Negro
2289.

Fíjese en la diferencia:

Definitivamente desenredante

Crema Enjuague Pura

Toque Final^{DE} Polyana



Toque Final neutraliza la electricidad del cabello recién lavado.



Toque Final termina con los cabellos enredados después del lavado.



Deja los cabellos asombrosamente dóciles y vitalizados.

Toque Final —definitivamente desenredante— hay uno solo. Porque Toque Final es crema enjuague pura, deja sus cabellos totalmente desenredados, asombrosamente dóciles y vitalizados, tanto que su efecto dura hasta el próximo lavado... Úselo después de un buen shampoo.

En dos tipos: verde, para cabellos grasos y amarillo para cabellos normales-secos.



CUMPLIMOS 48 AÑOS!!

**Perdón por el grito, pero es
nuestro cumpleaños.
Ahora sigamos hablando.**

Radio Belgrano 
La radio

8 de Julio 1924-1972

Billiken regala un planeador que llega hasta las nubes.

Un fabuloso planeador con una gomita, que vuela muy alto y vuela muy bien. Para que sus hijos "planeen" la mejor forma de entretenerse en sus vacaciones. Para que jueguen mucho... y se diviertan aún más.

Y por supuesto, en este BILLIKEN, muchas aventuras y muchos cuentos y muchas notas para seguir aprendiendo. Esta semana sus hijos no se la pueden perder!

Revista

BILLIKEN



ANTHONY QUINN: EL MISMO
ROSTRO, LA MISMA FUERZA,
EL ETERNO TALENTO

UN TIPO IGUAL A SI MISMO

DURANTE HORAS —MIENTRAS TRABAJABA, MIENTRAS DESCANSABA— "GENTE" ESTUVO AL LADO DE ANTHONY QUINN. EL RESULTADO ES ESTA NOTA, UNA PROFUNDA INDAGACIÓN PERIODÍSTICA QUE INCLUYE DETALLES DE LA ÚLTIMA PELÍCULA DEL ASTRÓ ("A TRAVÉS DE LA CALLE 110") Y HASTA UNA CONMOVEDORA AUTOBIOGRAFÍA HECHA POR EL MISMO.

Por ALBERTO OLIVA, corresponsal en NUEVA YORK.

Fotos: JEAN PIERRE LAFFONT.



Durante un alto del rodaje de "A través...". Quinn saluda al corresponsal de GENTE en Nueva York.

En ací para pelear, para quebrar el destino. Quizá lo heredé de mi papá, quien mientras yo nacía en Chihuahua el 21 de abril de 1915 estaba jugándose la vida por Pancho Villa en la revolución mejicana. No sé, Quizá haya influido también mi madre, Manuela, una norteamericana rubia y de ojos azules que, pese a sus 16 años, caminé 500 kilómetros hasta El Paso, cargándome sobre sus hombros, para salvarme la vida. Mi abuela me contó que papá volvió cuando yo tenía tres años. Nos encontró de casualidad en esa villa miseria de mejicanos en los alrededores de Los Angeles. A los cinco años yo trabajaba casi a la par de mis mayores juntando nueces, y a pesar de todo paseábamos un hambre terrible por el Hollywood Boulevard. Ese verano no me lo voy a olvidar nunca: vivimos a almejas y limón; para peor, la policía nos había echado de la villa miseria y ahora dormíamos en la playa. En setiembre, por suerte, papá consiguió trabajo como ayudante de cámara en los estudios Selig. Cambiamos la playa por una choza, y tres veces por semana nos tocaba un café con leche y pan fresco. El día que cumplí ocho años mamá nos hizo lavar las manos y orejas a mi hermana Stella y a mí; había pedido dos camisas prestadas a una señora rica para la que planchaba y nos fuimos los tres a esperar a papá al estudio y tomar el café con leche juntos. No pudo ser: cuando estábamos llegando lo vimos morir al pobre viejo bajo las ruedas de un camión. El espanto no me dejó llorar. Lloré después, cuando abrieron la bolsa que el viejo traía en la mano, donde encontraron

Su risa es un ir y venir del Paraíso al infierno. Algo así como un horizonte de blancos y rojos donde Dios y el Diablo están jugando un partido clave de pelota a paleta por la salvación de su alma.

Por eso, cuando el Diablo palea una potente y maligna risa desde la cueva roja de la garganta de Anthony Quinn para atravesar la pared blanca de sus dientes despreciosos, Tony la para de chanfle con su corbata Pucci, la pasa por el colador de un suspiro y la lanza hacia adentro despacio, hasta con inocencia, empujándola suavemente con la paleta brillante de sus molares y cerrándolos con ganas, como para dejar que la lengua pueda saborear mejor el tremendo punto que se acaba de anotar contra el Diablo, que con tanto movimiento de la nuez parece estar mordiéndose la cola de la bronca.

Después de tanta risotada ruidosa tiene ganas de festejar, de hablar. ¿Para qué, decime, para qué, si tu risa luce de Capucina y los ojos feroces lo están diciéndote todo? ¿O no te das cuenta de que las palabras sobran para explicar que sos un tipo de doble filo, capaz de llenar con bondad y flores y pajaritos cualquier alma que ande cerca, pero que también sos capaz de pisar una flor o bajar un pajarito con tu mirada de malo o desflacar cuanto bondad se te cruce por el medio cuando sacas ese vozarrón cavernoso del fondo de tu alma o apuntás las pestañas hacia adentro buscando un blanco para descargar tu ira? Repito: ¿Para qué necesitás hablar si basta con tu risa blancorajada para saberlo todo sobre vos...?

"Cuando tengo ganas de hacer algo no hay Cristo ni Diablo que me puedan parar", dice mientras me acerca una cerveza y se dispone a charlar conmigo durante los 45 minutos de intervalo en la filmación de la película "A través de la calle 110" (Across 110 St), que se está rodando en los ba-

rrios de Harlem y Little Italy (Pequeña Italia).

—¿Por qué, sos muy cabeza dura?

—¿Qué te parece? Me metí en la cabeza hacer esta película como productor porque me fascinaba la idea, y como ningún actor quiso aceptar el papel de policía lo estoy haciendo yo mismo... ¿Y vos me ves a mí facha de policía, de representante del orden y la ley, cuando durante mi vida estuve haciendo todo lo opuesto?

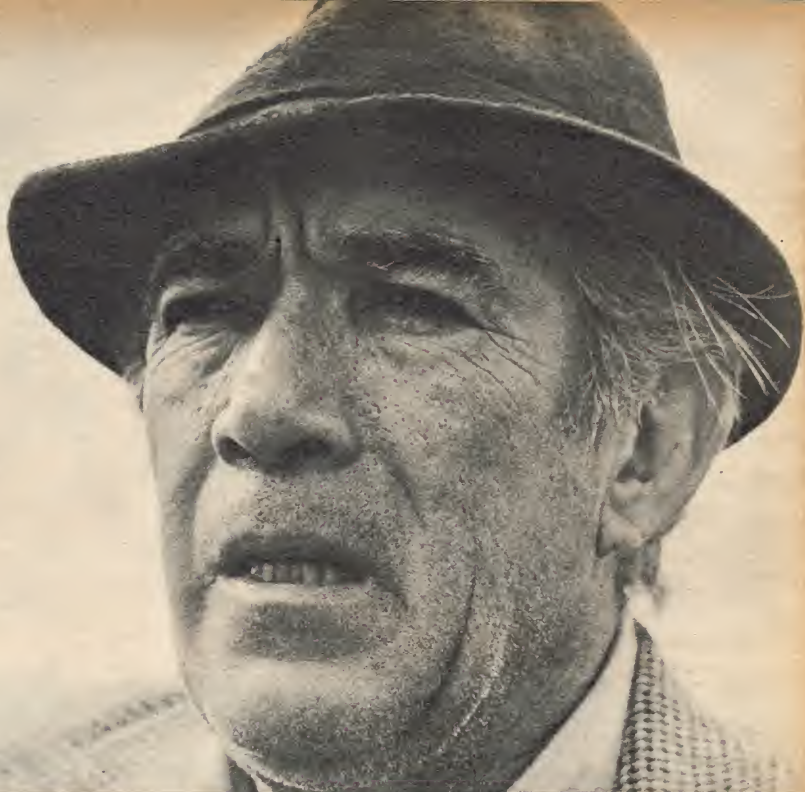
—Y entonces, ¿por qué tanta obsesión?

—El mensaje de la película lo merece, créeme. Es hora ya de que alguien se levante para decirles a los negros de los Estados Unidos que están siendo explotados y desmerecidos no sólo por la justicia blanca sino por los mismos negros de Harlem, que cuando llega el momento del juego de poder son más capitalistas y explotadores que los propios pulpos de la otra verdad. ¡Lo extraño es que hayamos encontrado tanta colaboración aquí en Harlem, siempre que los verdaderos de este barrio los verdaderos villanos de nuestra película!... Quizá sea porque el 90 por ciento del personal técnico y artístico es de color. ¡Sólo Anthony Franciosa y yo somos blancos!

Habla despacio, en un correctísimo español, pasando bondad por el ambiente y rociándola de vez en cuando con cerveza. Siento la tentación de pensar que esta parte de la partida se la gana Dios al Diablo; pero no, es infalible cuando llega un asistente para avisar que el mal tiempo interrumpirá la filmación, Satanás se toma la revancha sin permiso encendiendo otra fogata en los ojos de Tony para asar sus castañas de ira. Y entonces saca el vozarrón: "Bueno, me voy ahora mismo. A partir de hoy voy a filmar si me se tienen preparadas tres opciones en caso de mal tiempo. Dígale al director Shear que yo tengo mucho que hacer para estar

"YO SOY

un saxofón usado con una tarjeta que decía "For my dear Tony". Al poco tiempo me enteré de que había pedido el dinero prestado a sus amigos Ramón Novarro y Rodolfo Valentino para comprármelo. Pero aunque nunca hubiera sabido eso, me habría pegado igualmente con todas mis fuerzas al saxo; para mí se convirtió en un amigo y lo aprendí a tocar de tanto que lo quería. Cada vez que me gritaban o trataban mal en alguno de los trabajos que hice hasta los 16 años —carpintero, canillita, recolector de damascos, lustrabotas, qué sé yo cuántos más— me iba a la playa a tocar el saxofón. Era como si le estuviera contando las desventuras a papá y enseguida me sentía mejor. Fue allí, al cumplir mis 14 años, que me empezó a fascinar la imagen de Dios, al que llegué también a través de mi saxo (¿o de papá?), porque de noche tocaba para practicar en las reuniones religiosas de Aimee Semple McPherson, uno de los seres humanos más cálidos que se han cruzado en mi vida. Con ella aprendí primero a rezar y después a predicar; creo que fue un día que estaba predicando desde el púlpito, completamente poseionado, cuando me di cuenta que mi carrera era la de actor. Pero el Diablo me tentó y dejó la ilusión de ser actor a un lado al igual que Dios: un anuncio ofrecía 5 dólares diarios por ser el sparring del boxeador Primo Carnera, y como tenía buen físico me ofrecí. Me preguntaron qué haría con el dinero y contesté que se lo daría a mi mamá, pero terminé comprándome un saco, el primero que tuve en toda mi vida. Atraído por los lujos del dinero, hice 16 peleas



ANTHONY QUINN"

más; las gané todas, pero en la número 17 abandoné: tenía arrinconado ya a mi rival negro cuando mi manager me gritó con cara de asesino: "¡Matalo, matalo!" En ese momento se me cruzó como un relámpago la cara de bueno del negro y allí mismo me saqué los guantes y planté todo. Yo nací para vivir, no para matar. Pero como ni mi hermana Stella ni yo conseguimos trabajo nos largamos por los caminos durante los 6 primeros meses de 1936, trabajando en lo que viniera: casi siempre yo cavaba zanjas por treinta centavos diarios y ella cocinaba gratis para los obreros. Así llegamos hasta un puerto donde estaban embarcando gente para trabajar en el Perú. Estaba por embarcarme cuando lei en un diario que Cecil de Mille estaba buscando indios para su película *The Plainsman*. Como tenía tiempo, hice autostop hasta San Diego, para ver si mi tía podía darme unas ropas decentes antes de presentarme al estudio. Pero mi tía había muerto. La nueva dueña de la casa era Elsie Tonge, una exquisita mujer de 36 años con la que terminé viviendo por un tiempo y que me enseñó el valor de tener una cultura en serio. Lei mucho en esa época: filosofía, los clásicos, literatura; todo fue perfecto hasta que ella insistió en casarnos. Entonces tomé el primer ómnibus a Los Angeles y De Mille me dio finalmente el papel de indio en su película porque "parecía uno de verdad". Ese fue mi debut cinematográfico, que por esas casualidades de la vida coincidió con el teatral: "Camas desnudas", al lado de Mae West, por lo que cobraba 10 dólares semanales. Creo que la segunda parte del año

1936 fue la primera época de mi vida donde comí y viví decentemente. Fue también el año en que mi primer director, Cecil de Mille, me presentó a su primera hija, Katherine, con la que cometí el primer error serio de mi vida al casarme. Ella era divina pero muy posesiva y cuando empezó a espiarme por los sets para sorprenderme con mujeres, me fui alejando de ella poco a poco. Me zambullí de lleno al cine y al teatro: hice como quince papeles de hombre fuerte con escasa humanidad, hasta que me ofrecieron "Viva Zapata" y "Un tranvía llamado deseo". Cuando Fellini me llamó desde Roma para hacer "La Strada" vi la primera oportunidad para alejarme de Katherine. Después vino Europa, los Oscars como mejor actor secundario en "Lust for Life" y "Viva Zapata"; enseguida la consagración de Fellini y "La Strada" como el mejor filme extranjero, y después los millones y el reciente capítulo artístico de mi vida en el que no voy a entrar porque es más conocido. Diré solamente que en Roma conocí, durante la filmación de "Barrabás", a la modista Giolanda Addolori, con la que tuve tres hijos preciosos, y con la que pienso compartir lo que me queda de vida porque no es posesiva y porque acepta con amor los desdobles y complicaciones de mi carácter. Tengo ya 57 años, pero nunca dejaré de agradecer a mi abuela una frase que dijo mientras yo lloraba en la playa extrañando a papá: "Vas a llegar muy alto si aprendes a subir por la soga de tus lágrimas".

ANTHONY QUINN

aqui cruzado de brazos y que tan pronto me saque el maquillaje y me cambie, me voy..."

—¿Es cierto que tenés mucho que hacer o simplemente levantas la voz porque te dan bronca la mala organización y el tiempo?

—Las dos cosas. Pero sobre todo porque tengo mucho que hacer: además de productor y actor en esta película estoy preparando otra sobre los últimos días de Pancho Villa, que me tendrá de director y actor. Aparte, estoy dando los últimos toques a mi autobiografía, que se publica en octubre con el título de "El Pecado Original"... ¡Ah!, también será productor y actor de una película que dirigirá Guy Green sobre un chico de 15 años que está en un período de transición entre fantasía y realidad. Es un proyecto que me encanta porque hago de un hombre mayor, maduro y vital, que le saca al chico las tendencias homosexuales y lo pone en camino hacia una vida llena de amor por el mundo real, que pesa a todos los tropezones que provoca es el único que llega a enseñar algo. No se puede aprender nada de un mundo de idealización y fantasía; a la fantasía hay que ponerle pies, y entonces sí que funciona...

—¿No sentís que es demasiado producir, actuar, dirigir y planear otras películas al mismo tiempo?

—Para mí no; cuanto más hago mejor me siento. No quiero sonar como un superhombre, pero necesito cuatro o cinco cosas que estén andando para sentirme hecho, realizado. Pero necesitás mucho dinero para darte esos lujos. Ahora



Foto de altri tempi: Quinn está con su primera mujer, Katherine (hija de Cecil B. de Mille), y los tres hijos de aquel matrimonio (Duncan, Christina y Kathreen). Luego se divorciaron.

El nuevo Noblex Micro 14 totalmente transistorizado, es liviano, versátil, llena manija. (Funciona con corriente alterna de 220 volts o batería de 12 volts). No recalienta ni envejece. Posee alta estabilidad de sincronismo y una gran sensibilidad (por eso permite la mejor recepción en cualquier lugar del país). Su pantalla mide 34 cm (14"). Y es dueño del más hermoso diseño del país.

NOBLEX
ARTESANIA ELECTRONICA

El nuevo Noblex Micro 14

no me puedo dar tantos como antes, cuando tenía 750 mil dólares invertidos en propiedades; actualmente apenas dispongo de la mitad, y es lamentable porque la única manera de controlar realmente una película es invirtiendo dinero como productor. Te sirve para tener más libertad, más campo de acción para sacar o meter escenas o actitudes de personajes...

Hay que verlo a Anthony Quinn en acción para darse cuenta de que Dios y el Diablo juntos alcanzan apenas para llenar un rincón de su alma. Tiene una de esas personalidades desbordantes, donde los límites son siempre puntos de comienzo. Para probarlo, allí está ahora hablando en francés con el director Shear y haciendo de alguna manera las paces cuando le pasa su misma botella de cerveza para que tome. Allí está palmeando y hablando en español con dos negros y prometiéndoles un papel en su próxima película. Allí está, finalmente, exagerando inconscientemente cada gesto, como para dejar aclarado que todo lo que hace le queda chico, que le sobra alma para meter dentro lo que le venga en gusto y ganas.

Quiénes crean que su personalidad es calculada de la de Zorba, también se quedan cortos: del griego tiene la vitalidad, la alegría, la facilidad de digerir derrotas como éxitos, pero también tiene la fuerza física y la capacidad de arrepentimiento del Zampanó de La Strada, y el juicio medido del Papa de Las sandalias del Pescador, y la voluptuosidad y rudeza del



La última mujer de Anthony. Se llama Giolanda Addolori y es veinte años menor que él. Se casaron en Roma, durante el verano de 1966.

Kowalski de Un tranvía llamado deseo. Y sigo quedándome corto. En Quinn es imposible desenredar lo que pertenece al hombre y al artista; es simplemente un coctel genial de esos y otros rasgos físicos y de carácter que lo levantan más allá de cualquier clasificación, y del que se vale para acariciar y dar limosna a un negrito hambriento de Harlem como para viajar exclusivamente a París un fin de semana para comprarse sacos y pantalones chic en "Renomá", la exclusiva ropería beat del Boulevard St. Michel. Sin embargo, Tony tiene su teoría para interpretar esta ensalada: "Los que provienen de una minoría marginada como yo y que saltan por sus propios medios al otro campo, han sido elegidos para entenderlo y saborearlo todo. Un tipo sin personalidad va a describir la miseria como un límite, para mí es apenas un punto de partida".

Y enseguida dejó de lado la teoría. Volvió a la práctica, a lo que a él le gusta: tomar cerveza en compañía, reírse, hacer chistes y festejar bromas, charlar sin control, olvidándose de que hacía un rato había prometido sacarse el maquillaje e irse. Pero siguió hablando, hablando y hablando.

Ya está anocheciendo en Harlem, y todo está listo para salir. Las mujeres del equipo insisten en abandonar pronto el lugar porque el barrio es muy peligroso, sobre todo para los blancos. Tony salta enseguida: "Cuando te atacan o te quieren robar habíales en español a los negros, y ya vas a ver cómo te dejan ir. Vengo de

o lo convencional.

una minoría y se las ganas de vengarse que se sienten a veces cuando uno no tiene qué comer mientras al lado tiran dinero por la ventana. El problema de ellos es contra los norteamericanos y no contra el extranjero. Ahora sí: si te agarra un drogado estás lista".

Al tiempo que los técnicos supervisan el equipo de iluminación, noto que Anthony Quinn lleva una pulsera partida en la muñeca derecha. Me extraña que un tipo tan masculino y poco sofisticado en su manera de ser (lleva pelo corto, fuma negros, hace ruido cuando

come) quiera adornarse con semejante cosa:

—¿Sos supersticioso o qué?

—Estas pulseras las usaban los egipcios y los incas porque está magnetizada y sirve para descargar la electricidad del cuerpo. Es algo muy científico...

Mientras el camión de filmación se aleja y Tony se pierde en la noche de la primera Avenida, pienso que la pulserita esa debe tener una capacidad de descarga infernal para filtrar el potente magnetismo de este monstruo.



La foto es de vísperas de la última Navidad. Anthony Quinn posa con dos de sus hijos: Frankie (derecha) y Dannie. Están en Roma.

El primer papel de policía en la historia cinematográfica de Anthony: protagoniza a un detective —Lavelli— en "A través de la calle 110".



MUJERES, PELICULAS, POLITICA, ANTHONY QUINN x 7

Algunas de las cosas de las que Anthony Quinn habló en la rueda y otras que me contó a mi personalmente:

MUJERES: Me gustan y divierten hasta que se ponen posesivas. Soy hombre de más de una mujer. Mi primera esposa, Katherine de Milie, no lo podía entender y nos divorciamos. Mi esposa actual, Giolanda Addolori, lo entiende y entonces nos llevamos bien. Después de todo, ¿dónde está escrito que el hombre debe amar a una sola mujer y viceversa?

ARGUMENTOS Y GUIONES: Hay una gran pobreza de ideas. Estoy harto de la historia con comienzo, desarrollo y fin. Todo gira, como dijo Bergman hace poco, sobre siete esquemas básicos y 36 variaciones. Por eso voy poco al cine y miro poca televisión. Después de cuarenta años de celuloide ya sé lo que va a pasar y cómo va a ocurrir.

NUEVAS TECNICAS DE FILMACION: Hay que romper la premisa básica de que se necesita mucho tiempo para hacer cine. No puede ser que entre el momento que se empieza el guión hasta el lanzamiento pasen dos años o más. Estamos viviendo una época donde es muy importante el momento. No puede ser que una película tribute a Martin Luther King se haya estrenado 19 meses después de su asesinato. Un ejemplo personal que me acuerdo: hice una película con Ann Margaret llamada "RPM" y a poco de haber terminado la filmación ocurrió la matanza estudiantil de Kent State; cuando se lanzó la película nuestra el tema ya era viejo. ¿A quién le importaba ya el simple enfrentamiento entre estudiantes y policía cuando semanas antes había ocurrido una matanza como la de Kent State? Eso es lo que hay que evitar y por eso estoy: el nuevo método que estoy investigando es filmar con una película especial que se vuelva a cinta, lo que permite "borrar" errores como si se tratara de una grabación, al igual que superponer, intercambiar. Si el sistema tiene éxito una película podrá salir a la calle dos semanas después de terminada la filmación.

PANCHO VILLA: La historia de mi próximo filme me fascina porque parece ser una regla en la historia de la humanidad que el hombre siempre termine asesinando a sus líderes, generalmente por razones políticas o religiosas... Desde el de Cristo hasta el de los Kennedy, pasando por el de Gandhi, Luther King y Lincoln. Va a ser una suerte de mezcla de "Bonaparte" y "Duché y medio". Yo hago tres Villas diferentes y aparte aparezco como el actor Anthony Quinn haciendo una investigación sobre él, de manera que las historias de cada uno se arrojen luz entre sí para que el espectador saque su propia conclusión sobre ese personaje sensacional. El gobierno mexicano me dio acceso al archivo filmico sobre Villa, que hasta ese momento se mantenía censurado. Me dieron el permiso a cambio de la promesa de no meterme con el posvillismo, que no entra dentro de los lí-

mites de mi película. Descubrí unos noticiosos sensacionales, sobre todo de uno con el escuadrón en Villa y Zapata. Haré un experimento con ese encuentro: me maquillaré exactamente como a Villa en ese momento y lo trataré de "insertar" el noticioso dentro de nuestra película.

DIRECTORES QUE INFLUYERON EN EL: Del que más he recibido es Federico Fellini. Y más que nada ese contagioso realismo poético que mete en sus películas. Además, me fascina Fellini porque es un hombre de convicciones: después del éxito de "La Strada" le ofrecieron millones de dólares en Hollywood para que viniera a trabajar a los Estados Unidos, pero los rechazó para hacer lo que quería. Me acuerdo lo que me comentó el día de la oferta: "¿Cómo voy a indicarle yo a un actor norteamericano a fumar un cigarrillo si yo no sé cómo fumar los americanos?" Eso, el rigor, la exigencia y la honestidad creadora le aprendí de Federico. No hay que creer esas versiones que lo presentan como un improvisador: cuando hicimos "La Strada" tenía todo planeado en un guión de 600 páginas que encerraba en su escritorio y que consultaba cuando nadie lo veía. Un día entre de repente y lo sorprendí... ¡otra que improvisación! ¡Hasta tenía dibujadas las escenas claves. ¡Pero aparte de Federico, a quien tengo como amigo, admiro a Goro Kuro! porque me enseñó a dirigir actores, a Minelli por esa ingenuidad para acercarse a las historias, a Cacoyannis por la pureza de sus ambientes griegos.

CANDIDATURA A GOBERNADOR DE CALIFORNIA: Muchos dirigentes y amigos me han pedido seriamente. Alguien se tiene que ocupar de esos 6 millones de californianos, la mayoría de habla hispana. Sin ninguna representación en el gobierno. No tengo intención de aceptar dicha candidatura, pero me puedo reír de ello. Esa gente necesita un líder de verdad; se pensó en candidato a César Chávez, pero este hombre está haciendo un trabajo tan fabuloso que no tiene la chance de ganar. Yo preferiría un cargo en las Naciones Unidas porque siempre fui muy internacional en lo que hice; en México me siento mexicano, y aquí norteamericano y griego en Grecia. Por eso no me atrae mucho lo de gobernador; sería a nivel local y yo prefiero el internacional.

TELEVISION: Tuve que pecar haciendo la serie "Man and the City" en TV, porque hacía un año y medio que no trabajaba, y como sabrás tengo dos casas que mantener: la de mi ex esposa Katherine de Milie, con la que tuve 3 hijos, y la actual en Roma, donde mi mujer Giolanda Addolori cuida a los tres niños que tuve con ella. Los tres resultados son diferentes: en cine la manera de trabajar y ambiente de la TV; me molestaba el tener los focos siempre encima porque en TV hay muchos más primeros planos que en el cine. Por lo demás, creo que los 50 millones que gané por programa justifican el sacrificio. Pero no pienso volver. Soy hombre de cine y teatro.

**Para "colitas frescas"..
primeros en toda la línea.**



Feculax

hay uno solo!

Avanzada en cosmética infantil.

LABORATORIOS CITRUS S.A.C.I. - Mendoza 1257 - Buenos Aires



Distiunguido con la Cinta Azul
de la Popularidad.

Hay algo que le interese más que las mujeres?

Si usted hace algo por y para las mujeres.
le interesa profundamente vender sus productos.
Hágalo en FEMIMUNDO 72, la exposición sobre
la mujer y su mundo, que será visitada por
más de dos millones y medio de mujeres
y los más importantes comerciantes del país
y el extranjero.



FEMIMUNDO 72

EXPOSICION INTERNACIONAL
de la mujer y su mundo

17 de noviembre/17 de diciembre 1972
Sociedad Rural de Palermo

Uruguay 772 - Piso 4° - Tel. 49-8080 88/89
Florida 1° - Piso 8° - Tel. 34-3502/3619



BOOM S.A.

GENTE



ANA (20), princesa de Inglaterra, conversa con uno de los soldados veteranos del ejército británico alojados en el Hospital Real, de Chelsea. Como todos los años, la familia real realiza una visita coincidiendo con el día en que se celebra la fundación de este hospital, que es el hogar de los pensionados. La hija de la reina Isabel II es conocida desde muy pequeña por los ex combatientes y le suelen recordar las travesuras que hacía cuando correteaba por los jardines de la residencia sanitaria. Siempre atentos con la elegancia y el protocolo ingleses, los veteranos guerreros lucieron sus mejores trajes: ataviados con ropa de gala se mostraron arrogantes con las medallas que alguna vez un rey prendió en sus pechos y a las que el paso de los años parece dar más brillo. La edad promedio de los 415 ancianos albergados es de 77 años. El hospital fue fundado en 1692. Una legítima recompensa para los que se codearon con la gloria. Sencillo y meritorio.



CARLOS A. CASALE (30) es el autor y director de "¿Con permiso o sin permiso?", comedia musical para niños, en un acto y medio, que auspiciará la Municipalidad en el teatro Sarmiento (Jardín Zoológico). El elenco que integran Mario Konikoff, Idranka, Iida, Perla Schumacher, Héctor Marín, Roberto Carnazzi, Alfredo Maini, Raúl Manso y Horacio Moscovici dedican el espectáculo a todos los niños, pero justo es reconocer que se divierten tanto los grandes como los pequeños. Estos ciclos que patrocina la Secretaría de Cultura de la Municipalidad se complementan con cine (películas cómicas y didácticas) y un originalísimo show musical. Como para que ningún padre remolón deje de llevar a sus chicos durante el fin de semana.

Se mira y no se toca.

La Precisión Philips lo hizo automático.

AL 24T 600



Usted es televidente, no teletocante.

Por eso la Precisión Philips hace televisores, con control de ancho, alto, vertical y horizontal automáticos.

Para que usted vea. (Sin tocar nada más que el selector de canales).

Y para que vea de punta a punta, el tubo "Push Through".

Y más: un circuito interno exclusivo, que forma la imagen con 9 tonos distintos de grises.

La mayor nitidez y fidelidad en televisión.

Y chasis transistorizado, seguro, confiable.

La Precisión Philips está siempre un televisor adelante.

Mejor dicho, una línea de televisores adelante.



Televisores Philips
Los automáticos

**Precisión
PHILIPS**

Compre con la garantía de repuestos
legítimos distribuidos en todo el país.



**LIBERTAD LAMARQUE
EN "APLAUSOS",
EN LA CUSPIDE
DE SU CARRERA**

"EL PUBLICO ME HA ESTIRADO LA VIDA"

CASI TRES HORAS
DE UN ESPECTACULO
DESLUMBRANTE.
HACE TRES AÑOS FUE
"DOLLY" Y HOY SE
TRATA DE "APLAUSOS".
LIBERTAD LAMARQUE
LUCE EL MILAGRO
DE UNA IRREDUCTIBLE
JUVENTUD.
ESTUVIMOS CON ELLA
Y NOS CONTO POR QUE
PUEDE HACER TODO ESTO.
Y LO HACE.



(El enorme salón del teatro Cómico, a oscuras... sólo el escenario está iluminado). En él, ¡Aplausos!... ¡Aplausos!... ¡Aplausos!... grita y canta una veintena de muchachos y chicas, mientras bailan sobre mesas, dan vueltas, saltan al piso. Representan a un grupo de aspirantes a "estrellas", que busca, ansia el aplauso...

Desde la platea los marca Marilú Marini, la coreógrafa, quien viajó a Nueva York para estudiar y trasladar, con exacta precisión, la coreografía original.

Luego van entrando en escena Marta González, Julia Sandoval, Duilio Marzio, Tincho Zabala, Enrique Dumas, Juan Carlos Thorry...

Daniel Tinayre, el director, no le pierde pisada, desde la oscuridad,

a este importantísimo elenco... Y ahora... ¡más aplausos! la ovación... se anuncia en una a la estrella de la obra... la izquierda avanza la dama... seguida, recuerdo el tango "Mata selva"; nadie como ella supo ese estilo... Es pequeña, menuda, pero cuando enfrenta al público oscuro, y sonríe, el espacio parece detrás de ella.

Las luces le dan de lleno en el rostro. No hacen más que subrayar la propia luz: los ojos le brillan hasta parecer enormes...

Ahora, ella habla, levanta los brazos... ¡El público ya es Libertad!... ¡Sí... Ya está en Buenos Aires, Libertad Lamarque!... Nos via recordamos a Dolly, su inolvidable creación (de "Hello...")



LA "LIBER": MAS "MAS" QUE NUNCA

lly"), hace tres años. Hoy se su-
pera, se duplica; cantará, bailará,
se emborrachará y llorará de
amor, a lo largo de casi tres ho-
ras, dando un espectáculo de gran
actriz y consumado dominio de es-
cena.

Mientras esperamos para con-
versar con ella (el fotógrafo le toma
una enorme cantidad de fotogra-
fías a sus mil expresiones y acti-
tudes) pienso en la larguísima tra-
yectoria. El nunca perdido entu-
siasmo, ese inmenso, infinito amor
por su profesión y por el público,
que la ha convertido en ídolo in-
discutible... El milagro de su visi-
ble juventud (está a escasísimos
metros de nosotros) debe de tener
mucho que ver con todo eso...

¿Dan ganas de saberlo todo de

ella; que nos cuenta su vida, toda
la lucha y los esfuerzos, pero no va
a haber tiempo. (Ha prometido
charlar conmigo durante un des-
canso del ensayo.)

—Bueno, ahí viene... ¡tiene una
linda sonrisa!... mezcla de picar-
día y timidez... ¿Timidez?... Sí,
parece tímida; me mira ahora a
los ojos, como diciendo: "Bueno,
aquí estoy..." ¡Dios! ¿Por dónde
empezamos?... Bueno... Señora Li-
bertad Lamarque.

—¿Quiénes fueron sus padres?
—Don Gaudencio Lamarque Si-
ró, sindicalista de los primeros.
Uruguayo, de padres oriundos de
los Pínnos Bajos, Francia. Y Do-
ña Pepa Bouza Nieto, gallega que
se envió con el mazo.

—¿Cuál es el recuerdo más fe-

liz de su juventud?... ¿Qué le pe-
dia a la vida?

—El recuerdo más feliz fue un
muñequito de celuloide. ¿Qué le
pedía a la vida?... Que me permi-
tiera llegar a vieja... ¡Tengo espe-
ranzas de llegar a serlo!...

—¿Cuál fue su primer trabajo
en el mundo del espectáculo?

—Fue a los siete años. Un pa-
pel de varoncito, en la obra "Las
Viboras", allá en mi pueblo natal,
en Rosario...

—¿Recuerda cuántas películas
filmó?

—No tengo el "record" a ma-
no... pero... unas sesenta...

—¿En qué países ha trabajado?

—En todos los pueblos de los
veintitantos países de Latinoamérica:

¿Libertad Lamarque en un peso
de baile?... Sí, uno de los
tantos y tantos que da en la obra.
Baila, canta, llora,
se entervoriza. Liber, sin
edad ni complejos.

ca, en Estados Unidos de Norteamé-
rica y en España.

—¿Qué siente Libertad Lamarque
ante el público que la convirtió en
ídolo?

—... ¿Qué... soy un ídolo?...
¡Y yo creía que eran de barrot!...

—¿Qué tiene que tener una mu-
jer para convertirse en ídolo?

—¡Mucho barrot!...

—¿A través de cuál de los me-
dios se siente más plena en su
actuación: teatro, cine o televisión?

—...El teatro es como un tejido hecho a mano... Los otros dos, como hechos a máquina, que mucho ayuda la mecánica, claro... pero es muy importante el material, es decir, ¡el plin!...

—Hábleme de su marido.

—...¡Yuyuy...! ¡Marido... marido...! ¡Lo bueno es un compañero con manía de novio...!

—De sus hijos...

—Dirá usted mi hija, y los pequeños seis hijos que de nuevo nos vuelven mamá...

—¿Qué es felicidad, para usted?

—...Felicidad... Facilidad... palabras parecidas... ¡Pero que nada fácil es lograrla!...

—¿Qué cosas causan su Tristeza, su Alegría, su Temor, y su Rebelión?

—¿Tristeza?... Cuando no puedo cantar...

—¿Alegría?... Despertar con una ilusión... ¿Temor?... perderla...

... ¡Me rebela la calumnial...

—¿Qué consejo es el que prefiere dar?

—...Relax... y después... relax... ¡Ojo! ¡No confundir con RELAJOL!...

—¿Cuál es su flor preferida?

—El jardín...

—¿Su color?

—El blanco...

—¿Su música?

—...El canario flautal...

—¿Su lectura favorita?

—Los cuentos...

—¿Autores?

—¿Antonio Calleja!

—¿Cuál es la virtud que más aprecia en los seres humanos y el defecto que más detesta?

—La virtud, la comprensión; el defecto, la envidia...

—¿Quién le hubiera gustado ser?

—La Virgen María...!

—¿Cuál es su personaje inolvidable?

—...Un famoso "filósofo" sentimental, que de niña conocí en Rosario, y a quien apodaban "El loco de los Perros"... Venido a menos, y tal vez por ello discriminado, pasaba siempre en compañía de Córdoa (como la Florida de Buenos Aires). Y al pasar frente a la gente "bían", a los que en un tiempo perteneció, se dirigía irónico a su escote perrina: "¡Vengan, vengan, mis fieles amigos!"... Ese extraño personaje me inspiró para llevarlo al cine, y crear un tipo, acaso el que más me gustó de todos, en un filme que se tituló: "La Loca". La película no fue de las mejores que recuerde, aunque tuvo buen éxito, pero sí el personaje, que no fue rodeada de perros, ya que resultan muy complicados para filmar con ellos... Lo simplifiqué, con un animalito muy pintoresco: ...un loro... que siempre me acompañaba, y del que me valía para decir... muchas "cosas"...

—¿Quiénes son, para usted, El hombre y La mujer, de este siglo?

... Los hombres y las mujeres... de este siglo "melancólico y febril". Y ¡¡fabril!!... Hombres: Mahatma Gandhi... Sacco... Vanzetti... Juan XXIII... el doctor Genaro Glacoblí... El príncipe de Gales (o Mi Reino por un amor)... Mujeres: ...Madame Curie... Mi primera maestra, de mi escuela del barrio... La Santa Madre, de los cinco hijos del tango "Silencio"... La anónima enfermera de los Lazaretos, que admiré en tantas visitas que realicé a lo largo



Acá están los muchachos del ballet de Mariú Marín, que fue a EE. UU. a estudiar toda la coreografía. Ruido y música a toda orquesta para uno de los momentos culminantes de la obra. Margo Channing llega a una fiesta de gitanos con los que baila y canta.

Pas de Deux con el autor teatral preferido de Margo Channing, Juan Carlos Thorry y Liber en una de las tramas del libreto.

Libertad Lamarque y Daniel Tinayre, un ministro y responsable director-productor que vigiló, paso a paso, el desarrollo de la obra



de Latinoamérica, llevando mis sencillas canciones a los internados...

—¿Quién fue, o es, su ídolo?

—¡Don Quijote de la triste figura!...

—¿Un deseo?

—...Estabilidad económica en nuestro país, y además... etc... etc, ... etc.

—¿Qué es lo más importante en la vida de una actriz?

—...Hacer vibrar la cuerda sensible del que se sienta enfrente...

—¿Y en la vida de una mujer?

—Sentirse madre!...

—Cuénteme algo de su nuevo espectáculo "Aplausos".

—...Bueno, es "La malvada" con música... Aquella película con Bette Davis, Ann Baxter y el recientemente fallecido George Sanders... Pero yo no interpreto a "La malvada". Soy la buena, y, por esta vez, ¡no hago de mamá!... Y bailo, río, lloro, me enoja, canto; pero, por sobre todo, bailo... ¡No le cuento más porque si no va a verme!...

—¿Por qué aceptó un papel tan exigido?

—...¡Ahí está el chiste!... Tener que trabajar mucho, para lograr más... ¡A esta altura de mi vida trato de superarme aún más cada vez!...

—¿Qué es lo más difícil de su papel?

—Como soy intuitiva (¡jamás pisé una Academia!) no hay nada que me resulte realmente difícil. En escena, represento a una "estrella" que sale de fiesta, entonces baila. O sea, no soy "estrella" del baile, sino de la escena, en este papel... Cuando hice "Tres Valses", (de Strauss, en 1940) en el teatro Nacional fue diferente. Ahí sí, hacía yo de bailarina clásica y tuve que bailar de puntas. Me enseñó la señora del Valle. ¡Esa fue una responsabilidad!...

—¿Cómo es su día en la actualidad?

—... Bueno, anoche, me acosté a las 5 de la mañana (por el teatro). Me desperté a las 12. Mi desayuno: mate cocido y dos rodajas de pan negro. A las 14, ya estaba en Vanya de War, que hace el vestuario de la obra, para las pruebas. (Tengo dieciséis cambios de ropa). A las 17 horas llegué al teatro (por un desagravio en la cintura). A las 18.30 volví a casa para comer algo (un bifélico con ensalada, verdura hervida y una manzana asada). Luego dormí media hora. Esperé a Marilú, que llegó a las 20 horas; estudié una hora y media de gimnasia y baile... Me arreglé y llegué al teatro, donde estaré hasta las 3 de la mañana, más o menos...

—¿Hace algún tratamiento especial para tener tan buen cutis? (en este momento no tiene ni una gota de maquillaje encima y su piel es como de alabastro).

—No...; no lo cuido especialmente... Cuando me acuerdo, me pongo una cremita cualquiera, o glicerina con limón. Últimamente estoy usando una crema a base de miel que me trajo mi marido. No voy a usar "pancake" en esta obra; sólo maquillaje en los ojos y la boca...

—¿Cuáles son sus proyectos para el futuro?

—...Dos películas en México, que comenzarán en enero próxi-



Margo Channing, en su casa, invita a todos sus amigos (y a los que no lo son tanto); ya se dio cuenta de quién la quiere y quién la odia. Genial actuación.

rollando... Y una película aquí, con Argentina Sono Film, a cuya historia estamos dándole forma ahora... ¿Más?... Terminar un puñal para mi marido, que está interrumpido... Un viaje en barco... Y uno, muy ambicioso... seguir sintiéndome "viva"... ¡con música...!

—¿Cuál es su secreto para irradiar tanta vida?

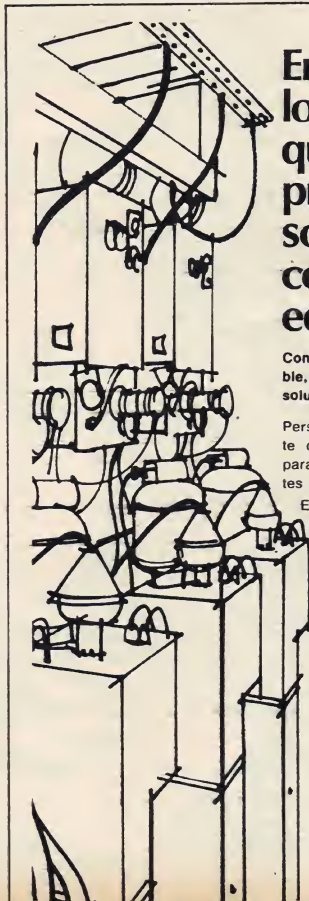
—¡Vitaminas!... ¡vitaminas A, B, C, D... hasta la Z!... y... ¡"a naidés" tengas envidia!...

—¿Qué le diría a su público?

—Que todo lo hago por él, ¡y para él!... Que lo adoro, que me ha estirado la vida... que le agradezco... Je temo... que me aprietta, me aprisiona... pero... pero ¡que no me suelte!...

MARIA LARRETA

Fotos: JAIME GONZALEZ COCINA



En Kodak los productos químicos que procesan sus películas son constantemente controlados por equipos electrónicos.

Con el fin de brindarle el mejor color posible, Kodak reemplaza periódicamente estas soluciones químicas.

Personal especializado mantiene un constante control sobre los químicos del proceso para que sus colores se mantengan brillantes y naturales

El proceso por Kodak pasa por muchos controles hasta lograr la óptima calidad. Químicos y papeles Kodak de alta calidad, equipos electrónicos y nuestra experiencia protegen su película de muchas maneras.

SOLICITE EL
PROCESO
DE COLOR
POR Kodak

KODAK ARGENTINA S.A.I.C.



LR4 RADIO SPLENDID

AL SERVICIO DE LA COMUNIDAD

Premio SAN GABRIEL otorgado por
la Comisión Episcopal para los
Medios de Comunicación Social a
LR4 RADIO SPLENDID por haber cumplido
el lema del Papa Pablo VI: "Los medios
de comunicación social al servicio
de la verdad".



Para bajar la fiebre



**eficaz
medicina
es Geniol.**



Si

**tiene molestias
de acidez y ardor
estomacal...**

**tome Tablet
Phillips.**

Eficaces en
cualquier momento,
alivian sin vaso
y sin agua.



LOS SOLISTAS DE LA CAMERATA BARILOCHE brindaron singular concierto en uno de los teatros de San Telmo. Precisamente la actuación del conjunto de cámara de la Fundación Bariloche sirvió para dejar inaugurada esa sala con el nombre de "El jardín de invierno". De más está decir la expectativa y el clima que rodearon el recital. Todo el romanticismo del Buenos Aires de 1800 parecía flotar en el aire de San Telmo. Y el barrio, que supo abrigar la música del candombe, se encontró con los acordes de Mozart, Rossini, Telemann y Esnaola. Hablar de lleno total, de éxito y aceptación del público es una redundancia cuando se trata de la Camerata Bariloche y de su bien ganado prestigio. Por eso, cuando ELIAS KHAYATY y ORLANDO ZANITTO violines; TOMAS TICHAUER y ANTONIO SPILLER, violas; OLEG KOTAREV cello; PINO ONNIS, contrabajo; MONICA COSACHOV, clave, y GUELFO NALLI, corno, recibieron la ovación y el pedido de bis, habían bautizado con mucha buena suerte el nuevo reducho de San Telmo.



BRIGITTE VAN DEURS y RICARDO, PRINCE DE GLOUCESTER, se casaron hace seis años en Cambridge. Ella es una secretaria dinamarquesa, hija de un humilde abogado, que se radicó en Londres para estudiar idiomas. Él es primo de la reina de Inglaterra y décimo en la lista de aspirantes al trono. Estudia arquitectura en Cambridge. En un paseo por los jardines del Palacio de Kensington comunicaron que se casarán el 8 de este mes. La boda será en la iglesia Barnwell Parish de Northamptonshire (donde nació el príncipe Ricardo). El día del casamiento la reina de Inglaterra espera enviar a la novia al rango de princesa real. Puede decirse que Brigi le cumplió el sueño dorado de casarse con un príncipe, no azul, sino de Gloucester.

Linea **los Pumas**®

el agresivo estilo joven
de Oscense



Oscense está en el detalle.

Ojales en el puño.
Impecablemente realizados
ponen el detalle artesanal
en la nueva colección Oscense.



LOPEZ VISUALES Y CIA. S.A.

"La mayor experiencia del país. en la confección de prendas muy finas"

Había muchas opiniones.
Las escuchamos todas. Especialmente la
suya.

Medimos cada razón.
Y llegamos a la única conclusión posible.
No era suficiente crear el motor V8 más
potente del país.

Había que hacer una cupé acorde con
esa potencia.

La hicimos. Y usted lo comprobó.
Dodge GTX es el único auto argentino
de 212 HP.

Con frenos a disco. Suspensión delantera
independiente a barras de torsión y amorti-
guadores hidro-gas de doble acción.

Y caja de cuatro marchas sincronizadas de
recorrido corto y preciso.

También en el interior del Dodge GTX,
aprendimos a conocernos.

Amplitud. Confort. Sobriedad.
En las butacas delanteras reclinables.
En el tablero con instrumental completo.
Y hasta en la capacidad del baúl.
El más grande del mercado argentino.
Pero hay algo más importante que todos
estos detalles.
Y es que gracias a ellos, usted aprendió
a conocernos.

Porque usted es tan exigente como noso-

Aprendimos a conocernos y usted tuvo la cupé más potente del país.



Dodge
Usted y nosotros.

SUFFRAGE
FORTIFICA EL CABELLO
FIJA EL MERCADO





Ahora la belleza está
en la punta de sus dedos.

Aquí están los Pretty Face Pommades.

Pomadas translúcidas para "Caras Bonitas" de *Charles of the Ritz*

LOS LIP POMMADES POMADAS TRANSLUCIDAS PARA LABIOS.

Son cremas-gel para
labios, livianas, puras y
transparentes,
de tonalidades
luminosas y brillantes.



LOS CHEEK-POMMADES POMADAS TRANSLUCIDAS PARA MEJILLAS

Son gelatinas translúcidas
para mejillas de
tonalidades acidulosas
(mitad cereza y limón)
transparentes y
cristalinas, que se
colocan sobre los
pómulos con la yema de
los dedos.



LOS EYESHADOW POMMADES POMADAS TRANSLUCIDAS PARA PARPADOS

Son cremas-gel para
párpados, untuosas y
suaves de tonalidades
sutiles.

Se adhieren
perfectamente, y se
extienden y controlan
con la yema de
los dedos.



PRETTY FACE POMMADES. Pomadas translúcidas para Caras Bonitas: la nueva línea de maquillaje de

Charles of the Ritz

En venta exclusivamente
en las mejores
farmacias y perfumerías
donde se venden los
productos Charles of

CHIMIENTOS, CIFRAS, DATOS

DATOS, RATINGS, MEDICIONES, MEDIOS. QUE PASA EN EL ESPECTACULO. QUE PASA CON SUS CIFRAS. VAMOS A METERNOS EN LA INTIMIDAD. VAMOS A RECURRIR, COMO SE DEBE, A LAS FUENTES. EL I.V.C. (INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES), I.V.A. (INSTITUTO VERIFICADOR DE AUDIENCIAS) Y LAS REVISTAS ESPECIALIZADAS "INFORME" (DIRIGIDA POR MANUEL FERRADAS CAMPOS) Y "LA GACETA DEL ESPECTACULO". LOS CINES, LOS LIBROS, LA NOCHE, TODO EN CIFRAS. TODO CUANTO PASA EN EL INTERIOR, EN LOS ENTRETELONES, EN LAS METAFORICAS BAMBALINAS DE LA FARANDULA.

LA VISITA DEL LIVING

A veces en la cocina, siempre perdonándonos recibirla en pantuflas. La señora televisión tiene, en las últimas dos semanas, estos datos, según I.V.A.:



- 1) MONZON vs. BOUTTIER (via satélite) (11).
- 2) CASAMIENTO HECTOR Y TERESITA (11).
- 3) TELEONCE INFORMA (11) miercoles.
- 4) TELEONCE INFORMA (11) lunes.
- 5) TELEONCE INFORMA (11) viernes.
- 6) YO ME QUIERO CASAR (11) lunes.
- 7) EL BOTON (11).
- 8) EL TANGO DEL MILLON (11).
- 9) YO ME QUIERO CASAR (11) miercoles.
- 10) EN VIVO Y EN DIRECTO (11).
- 11) YO ME QUIERO CASAR (11) viernes.
- 12) EN VIVO Y EN DIRECTO (11) jueves.
- 13) LA SUPERNOCHE (Repetición Monzón vs. Bouttier) (11).
- 14) DIGALE SI A TATO (11).
- 15) CINE DE SUPER ACCION (11).
- 16) TELECOMICOS (11).
- 17) RADIOLANDIA EN TELEVISION (11).
- 18) ODOL PREGUNTA (13).
- 19) EN VIVO Y EN DIRECTO 11 (miercoles).
- 20) EXITOS DE BS. AS. (9). (Datos I.V.A. 25-6-72)

DE MUJER A MUJER

Los teatros, por ejemplo, tienen cifras apabullantes. Tomadas de la revista "Informe", llega la conclusión: mano a mano, mujer a mujer, compiten Zulma y Nelida (todos saben los apellidos, ¿no?...). Estos son los "guarismos", como decían los periodistas de antes



68.330.545 pesos recaudados hasta mayo por Nelida y el Desplumpe, 64.149.400 para la "fantástica" Zulma (siempre hasta la misma fecha). 26.283.696 son los pesos del pelo (Hair, que está en el segundo año). 14.804.099 es una buena cifra de pesos para "Mi querido profesor". Sandrini dicta cátedra en el Astral, 14.765.550. Tal la recaudación en una campaña por el buen teatro. Lisandro (Pepe Soriano) se lo merece.

100 CENTIMETROS POR METRO. . .

Ni uno más, ni uno menos. Cuántos centímetros tuvo su figura predilecta. Centímetros de publicidad, de comentario. Centímetros de columna en revista. Veamos las cifras.

Al tope está Roberto Sánchez, el gitano, Sandro, que lleva ocupados, a la fecha: 11.155 centímetros (la fecha, cabe aclararlo, es a mayo ppdo.). Le sigue el catalán, Juan Manuel, que tiene 9.558 centímetros de columna para sus canciones y su acento tan particular. Al shock de Susana Giménez conviene que usted le saque la conversación a metros, vale la pena: son exactamente 8.039. Pailito estira su fama en 7.704 centímetros mientras que Zulma, la legendaria Ischugui, conserva 7.058 centímetros. El sexto puesto, cómodo, lo ostenta Leonardo Favio, que preocupado por los menesteres de Juan Moreira ni se habrá enterado que tiene 5.014, ni más ni menos.



DIARIOS, DIARIOS, SALIO LA "SESSTA"

Las voces de los canillitas retumban en la ciudad. ¿Cuáles son los nombres más escuchados? Comencemos por dividir.

Por la mañana:

Clarín: 347.678 (prom. 1er. tr.)
Crónica: 327.577
Nación: 214.439
Prensa: 181.238

Por la tarde:

La Razón: 400.791 (pr. 1er. tr.)
Crónica: 230.603

CINE: LO QUE NO SE VE EN LA PANTALLA

¿Vamos a los cines?... Bueno, pero primero veamos dónde va la gente que va al cine.

Cine	Jueves	Viernes	Sábado	Domingo	Totales
Broodway	1.061	1.557	4.417	4.094	11.129
Atlas	1.348	1.834	3.971	3.788	10.941
Ram Rex	729	1.252	4.504	3.337	9.822
Ocean	3.806	1.416	2.477	1.695	9.394
Capitol	1.018	1.760	2.917	3.095	8.791

Fuente: "Gaceta del Espectáculo" del 27 de junio ppdo. Datos de la semana anterior a su publicación.

LOS LIBROS MAS VENDIDOS

LIBRERIA ATLANTIDA

- 1) El Padrino (The Godfather), de Mario Puzo. Editorial Grijalbo. 28 pesos.
- 2) Heroina, de Emilio Rodríguez. Editorial Sudamericana. 10 pesos.
- 3) La hoguera de encinas, de André Malraux. Editorial Sur. 9 pesos.

LIBRERIA PIGMALION

- 1) Agosto 1914, de Alexander Solzhenitsin. Editorial Barral. 58 pesos.
- 2) El Padrino, de Mario Puzo. Editorial Grijalbo. 28 pesos.
- 3) El jardín de los Finzi-Contini, de Giorgio Bassani. 18 pesos.

LIBRERIA FLORIDA

- 1) Crónicas Marcianas, de Ray Bradbury. Editorial Minotauro. 7 pesos.
- 2) La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y de su abuela desalmada, de Gabriel García Márquez. Editorial Sudamericana. 17 pesos.
- 3) El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry. Editorial Emecé. 12 pesos.

LIBRERIA FAUSTO

- 1) El exorcista, de William P. Blatty. Editorial Emecé. 14 pesos.
- 2) La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y de su abuela desalmada, de Gabriel García Márquez. Editorial Sudamericana. 17 pesos.
- 3) El padrino, de Mario Puzo. Editorial Grijalbo. 28 pesos.

LIBRERIA MARTIN FIERRO

- 1) El exorcista, de William P. Blatty. Editorial Emecé. 14 pesos.
- 2) El padrino, de Mario Puzo. Editorial Grijalbo. 28 pesos.
- 3) La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y de su abuela desalmada, de Gabriel García Márquez. Editorial Sudamericana. 17 pesos.





LA NUEVA VIDA DE FABIANA LOPEZ

"LA GENTE ME QUIERE. Y ESO ES LO IMPORTANTE", AFIRMA FABIANA LOPEZ Y SE LARGA A VIVIR "CON TODO". MERCEDES RAMON NEGRETE, EL SUPERMILLONARIO GANADOR DEL PRODE, QUEDO ATRAS: YA EMPEZO A FORMAR PARTE DEL PASADO DE FABIANA. AHORA LA RECONOCEN Y SALUDAN POR LA CALLE. ES ESTRELLA DE TV Y SEGUIRA UN TRATAMIENTO PARA ADELGAZAR 20 KILOS EN DOS MESES. ADEMÁS, ESTA APRENDIENDO A LEER Y ESCRIBIR. SUS COMPAÑEROS DE TRABAJO LA ADORAN. LA NUEVA FABIANA SE SOMETE AL PROCESO CON EL MISMO ADMIRABLE CANDOR DE SIEMPRE. ES LA NUEVA VIDA.

Centellean decenas de blancos spots sobre el aséptico decorado. Una luz roja se enciende en una de las cámaras, que enfoca el rostro paternalmente iracundo de Adolfo —don Carmelo— Linvel. Estalla un aplauso entre provocado y espontáneo proveniente de la tribuna salpicada de espectadores.

Empieza la emisión de "Los Campanelli" correspondiente al domingo dos de julio de 1972.

Detrás de las cámaras, sola, de pie y expectante, Fabiana López aguarda el momento de su entrada a escena.

—Hago las cosas como se ven en presentando —explica Fabiana con voz suave cuando se le pregunta cuáles son sus planes inmediatos. Ya estuvo en calidad de "estrella invitada" en "El público quiere saber" —el programa de Lucho Avilés y Pinky—. Valiente la introdujo en su sección de



FABIANA EN EL AIRE. En cámara, la misma y espontánea risa de siempre.



"¿TE GUSTAN MIS ZAPATOS?" Recien comprados para la nueva Fabiana.

Matinée. El último viernes grabó su participación en "Cosas de los Campanelli". Se había de su intervención en "Yo me quiero casar, y usted?". En fin, una agenda agitada para esta chaqueta de 22 años que mira, sonríe y camina por los pasillos del canal con paso leve pero actitud de dueña de casa. Hasta el pasado domingo 16 de abril, fecha en que su compañero Mercedes Ramón Negrete se transformó, gracias a su buena fortuna, en supermillonario, la vida de Fabiana transcurrió entre los quehaceres hogareños y su trabajo de doméstica en una casa de familia de Avellaneda. Los millones cambiaron a Negrete al punto de negarse a seguir compartiendo su vida con ella. A Fabiana, el abandono le significó la unánime solidaridad pública, diez millones de pesos y un sitio en casi cualquier programa que emita canal 11.

Atrás quedaron la precaria calsilla de Villa Dominico, una vida



oscura y azarosa cuyo único vínculo con su realidad actual era el aparato de televisión encendido que atenuaba los rigores de su existencia.

Ahora Fabiana es parte de ese mundo hasta hace poco tan inalcanzable como la suma sideral que hizo un magnate del anónimo canillero Negrete.

Viste pollera azul oscuro, pulóver jaspeado del mismo color y zapatos negros. De pie entre cables y collitas apladadas, ríe a carcajadas. De una réplica de Tino Pascali. Su muñeca izquierda luce un reloj de oro "que me prestó una amiga, creo que me lo regaló, no sé". Dos anillos: uno con piedras blancas en el anular de su mano izquierda. El otro, una gran piedra parda en el mismo dedo de la mano derecha.

Alguien la llama y Fabiana López se sienta a una mesita repleta de salamines y galletitas. Poco a poco, implacablemente, el platito que tiene frente a ella va quedando vacío.

El programa, sin ella todavía, continúa.

—La gorda es un ser humano excepcional —afirma Héctor Maselli, productor de "Los Campanelli"—: ya se conquistó a todo el canal. Es sencilla y simpática pero no tiene un pelo de zonga. Quiere progresar y demostrarle a Negrete que ella también puede ser importante. Tiene una gran vanidad sobre el paraguay: todo el mundo la quiere.

La cordialidad con que todos los miembros del elenco la tratan parece confirmar la opinión de Maselli. Participa de los diálogos fuera de cámara, sonríe incesantemente, es una más. El único signo de tensión perceptible son los salamines que, uno a uno, siguen abandonando el platito.

Alguien desliza una crítica: "No es contra ella, claro, que es una mujer fenómeno. Pero me parece injusto que haya gente que debe pasar cinco años de conservatorio para aparecer cinco minutos en cámara mientras ella, sin ninguna preparación, tiene piedra libre."

El doctor Alberto Cormillot está afirmando en cámara que la va a hacer adelgazar veinte kilos en dos meses. Fabiana atiende y asiente en silencio. Ha participado del diálogo previo, ha tenido intervenciones espontáneas, el público ha festejado. Fabiana no tiene librito: apenas sabe leer "cuando la letra es grande y de imprenta".

Con la promesa de internación en su clínica formulada por el doctor Cormillot y un "lo más lindo del mundo es la familia unita", proferido por don Carmelo Campanelli, termina el programa.

—El objetivo es lograr que los ochenta y pico de kilos de Fabiana se transformen en sesenta, más o menos —dice el doctor Alberto Cormillot fuera de cámara—. La voy a internar por dos meses. El éxito del tratamiento depende del control que yo pueda tener sobre ella. Como va andar de acá para allá, trabajando en el canal, so-

PREPARÁNDOSE PARA EL PROGRAMA. En la sala de maquillaje, el rostro de Fabiana se somete a las expertas manos de la maquilladora. "Yo soy la misma", dice.



EN LA CASA DE SUS TÍAS. Con la prima Angela, en Villa Dominico. "Hace varios días que no veía a mis parientes. Los extrañaba..."

bre todo, creo que puede resultar difícil, pero lo voy a lograr. El tratamiento es en base a vitaminas y agua, es decir sin comer o comiendo muy poco. Todo eso apoyado por psicoterapia individual y en grupo, musicoterapia, gimnasia y masajes. Tengo un equipo de veinte profesionales altamente capacitados con los que he logrado maravillas. El problema mayor de Fabiana actualmente es psicológico. Está enfrentando una situación nueva: por eso corre. Está ansiosa. La función de los psicoterapeutas es liberarla de esa ansiedad, Fabiana necesita apoyo psicológico. Se lo vamos a dar.

Mientras tanto, Fabiana López va a buscar sus cosas. Visitará a sus tías de Villa Dominico, después de mucho tiempo sin verlas. Antes, un paseito por la calle Lavalle.

"¡Ahí va Fabiana López", dice una señora mayor que se nos cruza apenas emprendemos los primeros pasos. "¡Chau, Fabiana!", dice un chico. Por la calle Lavalle, a las tres de la tarde de este domingo, todos —no importa edad, sexo ni condición social— reconocen a Fabiana López. Una muchacha se acerca: "¿Cómo anda, Fabiana? La vi por la televisión, ¡Estaban ricos los tallarines!". Fabiana sonríe y dice que sí, que muy ricos. Se acerca más

gente. Fabiana soporta estoicamente las palmadas de afecto. Nadie hace la más mínima mención a su problema con Negrete.

Fabiana tiene luz propia. Su rostro irradia felicidad.

Se detiene frente a un quiosco de revistas. Toma un ejemplar de Gente y al llegar al "Correo de los lectores" fija su mirada. Una foto de Mercedes Ramón Negrete, caminando aplomado por la avenida Santa Fe, le sonríe triunfante. "¿Por qué se siguen ocupando de Ramón? ¡Por qué gastan papel en él!", pregunta, sin esperar una respuesta. No hay tristeza ni el menor atisbo de resentimiento en su voz. Desde el fondo de sí misma, quizá un resto de piedad para con Ramón.

En una semidesierta pizzería de la calle Corrientes, frente a un vaso de naranjada, hojea la revista. "No tiene nada interesante", dice críticamente. El mozo le pregunta si jugó al PRODE. Fabiana contesta que sí y mira para otro lado. "La semana pasada jugué con el 'toto' y saqué once puntos. En una de esas se me da..."

—¿Qué va a hacer con los diez millones que le dio Negrete?

—Los voy a poner en el banco. Con el interés que saque me alcanza y me sobra para vivir.

—¿Tiene contrato en el canal?

—No. Me pagan cuando aparece en algún programa.

—¿Cuánto le pagan?

—Por el programa de Lucho Avilés me dieron cien mil pesos. Por este de "Los Campanelli" todavía no sé...

—¿Dónde vive?

—En la casa de una señora del canal. No le voy a decir dónde ni cómo se llama la señora. Tiene la mamá enferma, ¿sabe? Y no quiero que empiecen a venir los periodistas a incomodarla. Es tan buena conmigo... Ahí tengo televisor, radio, tocadiscos, no me falta nada. Yo la ayudo en las cosas de la casa. Cuando no estoy en el canal, claro...

—¿Se siente incómoda en el canal?

—Noooo, qué me voy a sentir. Estoy como en mi casa. El domingo pasado me pasó todo el día allí. Me quieren mucho, sabe. Y eso es lo mejor. Estoy tan contenta que no me doy cuenta de nada.

—¿Qué la hizo cambiar? Hasta hace muy poco usted estaba triste...

—¿Sabe qué? Veo la gente tan contenta conmigo... A veces también estoy triste. Cuando estoy sola, más que nada. Por eso me gusta estar con mucha gente, charlar... Nunca tuve problemas con la gente, siempre me quisieron. Soy charlatana y chistosa, me gusta querer.

—¿Dónde trabajaba antes?

—En la casa de la familia Poggio, en Avellaneda. Mimi, se llama ella, y él trabaja en el Banco Ganadero. La señora Mimi es maestra. Una vez llevaron un grabador. ¡Lo que me divertí! Canté, hablé, hice chistes... Después se perdió la cinta. La señora me seño un poco a leer, pero no tenía mucho tiempo. Ahora se ven en letras de imprenta. Lo que me sé es escribir. Pero sé firmar. Voy a aprender a leer y escribir: ahora tengo un maestro.

—¿Venía seguido a Buenos Aires?

—Venía siempre. Conozco Buenos Aires y el centro pero no conozco las calles. Pero sé llegar a cualquier lado. Claro que mucho no me muevo: voy del canal a la casa donde estoy viviendo. Eso es lo que me doy explicaciones a nada.

—¿Qué pasó con su pelo?

—Una tontera que hice. Antes tenía el pelo largo... natural. A mí me gustaba mucho. El día que fui a lo del consúl a verlo a Ramon me llevaron a la peluquería. Yo estaba en cualquier cosa y me dejé llevar. Me cortaron el pelo. Yo tenía un pelo bárbaro. Sabe la peluca que se habrá hecho el que me lo cortó... Porque a mí no me dieron un solo pelo.

—¿Qué le pareció la calle Lavalle?



CON LA "FAMILIA UNITA". El elenco en pleno de los Campanelli recibe a Fabiana López. Ella pareció no inmutarse y bromeó como una más.

—Linda, muy linda. ¡Cuánta gente hay! Pero a mí el cine no me gusta mucho. Veo las películas de artistas o de bailes, nada más.

—¿La música?

—Sí, la música me gusta. Las cosas que canta Leo Dan. Y también Pepito Pérez.

Sin perder su calidez, Fabiana contesta cualquier cosa que se le pregunte. No parece albergar sentimientos equivocos para con nadie. Las cosas le gustan o no le gustan. Así de simple. En el automóvil que nos lleva a Villa Domínico sólo se escucha su voz pequeña y dulce. Está un poco nerviosa: la perspectiva de volver a ver a su gente, quizá. Fabiana indica el camino con seguridad, sin vacilaciones.

—Voy a visitar a mi tía Gertrudis, a mi tía Antonia. También a mis primas Faustina y Ermelinda. Y voy a aprovechar para ver a mi amiga Teresa, a Carmen, a Negra. Ojalá esté Francisca, que adoro como si fuera mi madre. Hace unos días que no veo a ninguno de mis parientes y me pone muy contenta volver a ver a todos. ¿A bailes? No. Y eso que bailo muy bien. Me gusta la música moderna y antes bailaba mucho. Una vez en Tucumán fui a un baile y nadie sa-

bía bailar rock en roll. Yo sí, y fui el show. Yo sé bailar rock. El otro día volví a bailar en una fiesta de quince. ¡Gracias a Dios que no se me empezaron a acercar los hombres! Toco madera... Puede ser que más adelante me lleven al programa de Galán, no digo que no. Ahora quiero estar tranquila por un tiempo. Si, yo hablaría con Ramón, si él quisiera, pero volver... Eso sería cuestión de hablar, no sea cosa que vuelva conmigo y después me largue de nuevo. Eso sí que no. Ramón era bueno, nunca tuvo problemas con la policía. Lo que pasa es que ahora está mal aconsejado, esa gente que está al lado de él no lo deja en paz. Le dijeron que lo estaban queriendo rapar, que por eso lo cuidaban. Mire si va a ser cierto... Pero no quiero hablar de esto, es cosa del pasado. Que se arreglen ellos. Lo importante es que la gente me quiera, que yo no quede mal con nadie. ¡Esto que tengo acá! Es ropa: un vestido y algunas cosas que me compré en Medigrand, que tiene ropa grande. Mire esa villa, cómo vive esa pobre gente. Yo también vivía en una villa, pero era mejor que ésta. ¿Cómo vive esta gente! Donde vivía yo no era más que med' manzana. El problema más grande era el agua. Hay una sola casa que tiene canilla, pero de día ni siquiera ahí hay agua. En verano, recién llegaba a las dos o tres de la ma-

ñana. Pero en el Chaco, cuando yo vivía allí, era peor. Escaseaba mucho el trabajo, menos cuando era el tiempo del algodón. Entonces las cosas mejoraban. Tengo que volver, un día de éstos voy a volver a Presidencia Roque Sáenz Peña, que es el pueblo donde nací. Ahora estoy contenta: mi hermana tuvo un bebé y me voy a enterar cómo está. Y voy a ver a mis tías y a mis primas...

Hay que transponer un buen trecho de barro chirle para llegar a la casilla donde viven los parientes de Fabiana López. Empiezan a surgir chicos de todos lados que saludan, abrazan y besan a Fabiana. Todos están contentos con la vuelta de Fabiana. Se abraza con la tía Antonia y entra en una casilla donde varias personas están viendo la transmisión vía satélite de Argentina-Rusia. "¡Llegó la Fabiana!", dice su prima Angela. "Mira que estuviste bien con los Campanelli...", dice alguien. Hay una mesa de plancha con mucha ropa apilada. Fabiana pide fotos, muchas fotos con sus tías, sus primas, su gente...

Fabiana López está feliz.

ra adelgazar entre veinte y veinticinco kilos. Mientras tanto, seguirá apareciendo con los Campanelli. Hay una oferta de Enrique Carreras para filmar una película con la familia televisiva. El nuevo mundo de Fabiana López incluye el dinero, la fama, la posibilidad de aprender a leer y escribir, el cariño del público. Atrás, poco a poco, van quedando Ramón Mercedes Negrete, la ardua realidad de la villa, un mundo para Fabiana cada vez más brumoso, que empieza a desdibujarse en el pasado.

Ella, mientras tanto, afortunadamente atrapada en su limpia inocencia, transita por la vida intocada, invulnerable, sin desafinar una sola nota en ninguno de los sitios que su curioso destino le ha deparado.

—Cuando veía a los artistas por televisión, antes que pasara todo esto... ¿sabe lo qué hacía? Era una locura mía, sabe: me paraba delante de un espejo y hacía todas las morisquetas de los artistas. Ahora que estoy ahí, me doy cuenta que es lo mismo que cualquier otra cosa. Lo único distinto es que te ve mucha gente.

Se va a internar en la clínica del doctor Alberto Cornillot pa-

EMILIO GIMENEZ ZAPOLA

Fotos: Juan Mestichelli



Express

1er. Premio
Cruz de
Plata Esquiú
1972



Chevrolet

Mención
de honor
Esquiú
1972



Noel



Esso



Gonzalez



Uvasal



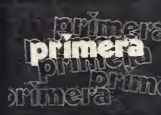
Tita y Rodesia



Licor de Café



Gran Tia



Dodge

Cine publicitario en vivo y animado
Gil & Bertolini s.a.c.i.

Santa Fe 1385 Piso 5 - 44-6502/6847 - 42-2090

Qué hay más allá?..

El Nuevo Espíritu de Canal T.V., usted ya lo sabe, ve más allá...



Más allá de Andrés Percivale:
"Al diablo con el pasado"
¿Volverse a casar, tener un hijo
y encontrar la felicidad?...



Más allá de Fabiana López:
"Los Campanelli" le hacen
olvidar a Negrette.
Una nueva vida.



Más allá de Favio:
La filmación de Juan Moreira
vivió a su lado.



Más allá de Serrat:
"No me escapo, ni me echan,
ni me persigue nadie" (exclusivo
desde España).



Más allá de la historieta:
16 páginas color
con el Dr. Zhivago.
primer capítulo.



Más allá de Pinky y Lavié:
Todo lo que los
unió. Todo lo
que los separa.



Más allá de Silvana Di Lorenzo-
Leonardo Simons: Los dos
juntos por primera vez
en fotos exclusivas.




Más allá de Elsa Daniel:
Vivir en pareja...
¿Por qué cuesta tanto?

canal 



Y hay mucho más allá.
Donde sólo "Canal TV" llega.
Léalo esta semana y tenga la más
completísima programación.

Lea más allá en Revista

canal 

Ecos de "La noche en que atacaron a la música argentina". (Nota publicada en GENTE número 362 del 29 de junio de 1972)

LA POLEMICA ESTE EN MARCIA

LA CARTA DE ASTOR PIAZZOLLA

Acabo de leer con atención e indignación el tergiversado artículo publicado en GENTE. Conste que la información recogida fue lograda durante dos horas de charla entre siete personas que hablaban a razón de seis mil revoluciones por minuto. Toda esa conversación fue anotada a mano (imposible de reproducir fielmente sin un grabador). Y ése fue el primer error: anotar frases incoherentes y exaltadas oídas al pasar. De todos modos, ésta fue una reunión privada a la cual fui invitado para dar una opinión sobre una grabación de la cantante Donna Carroll. GENTE bajó por la chimenea con un fotógrafo y atacó con lápiz y papel. Quiero puntualizar y aclarar sobre ese artículo confrontándolo con lo que yo verdaderamente dije. Dijo GENTE que yo dije: 1) Gardel no sirve más. 2) "El día que me quieras" no conviene a nadie. 3) Quiero tirar toda mi música a la basura. 4) A mí no me importa que la gente quiera "Alfonsina y el mar". 5) Quiero un

autor. . . Me desespero por un autor. 6) Yo me quiero largar con Spinetta. 7) En "Sur", de Troilo y Manzi, no se respira tango. 8) Gardel ya no hace llorar a nadie. 9) Hace poco escuché a tres pibes que hablaban que hacían cosas de Bob Dylan, y además era Cuba.

Ahora lo que yo dije y no supo captar GENTE: 1) Gardel sigue siendo el más importante de los cantores de tango; lo que no sirve hoy es componer a la manera de Gardel-La Pera, o cantar como Gardel. Todo ese estilo de música e interpretación —de gran calidad— pertenece a otra época. Nosotros debemos buscar algo que exprese a un Buenos Aires d' hoy. 2) Esa frase sobre "El día que me quieras" la dije ya al oír la grabación de dicho tema por Donna Carroll. Pienso que Donna es una cantante extraordinaria pero estrictamente jazzista. 3) Lo que habrá que tirar a la basura es el malintencionado artículo. Nunca me he arrepentido de lo que hice, aunque cambie constantemente. 4) A mí personalmente me importa "Alfonsina y el mar". Es una canción estúpida. 5) Tengo un amigo y un autor que se llama Alfonsina Ferrer. Mientras él siga escribiendo con su acostumbrada calidad yo seguiré siendo el coautor de Hor-



Amelita Baltar, Oscar López Ruiz, Alejandro Medina, Donna Carroll, Jorge Alvarez, Billy Bond, Astor Piazzolla. Reunión privada. Tema: la música argentina. Charla a fondo. Invitado: GENTE. Después, la polémica.

ASI OPINA JULIO MARBIZ



Julio Marbiz, uno de los mayores panegiristas de la música argentina —especialmente el folklórico—, creador de "Argentinísima", producción que ha recorrido la radio, la televisión, el teatro y el cine, leyó la nota de GENTE en el interior del país. Todo lo que dijeron los músicos lo invitó a un análisis y a una opinión. Esto es lo que piensa Julio Marbiz.

■ Estaba en el Chaco, asistiendo al estreno en Resistencia de la película "Argentinísima", cuando leí la nota de "Gente" sobre la música argentina. . . y sonreí. Claro, en ese lugar, donde se aprehende un país real, descartado, en los obreros, en los campos algodoneros, en la agonía de las tannerías, en la lucha cotidiana, feroz, por encontrar el destino, los artistas tienen preocupaciones ponderables: allí es donde trabajaba ese formidable, desconocido imaginero que fue Juan de Dios Mená, creando en la blanda madera del curupí las tallas más hermosas que se hayan hecho en el país; ahí es donde la gente del "Fogón de los Arrieros" logró hacer mucho convertir a la ciudad en una gigantesca galería de arte, exponiendo esculturas y murales en calles y plazas, en forma permanente; allí es donde se ha escrito, sin inquietudes de best-seller, algo de la mejor novela latinoamericana; allí el intelectual sembró la tierra: el paso de Horacio Quiroga bastaría para probarlo; allí es donde los indios tobas trabajan amorosamente el barro e integran coros que han ganado justo prestigio hasta en el exterior. Allí, en fin, resulta difícil encontrar coherente mucha de lo que se dijo en esa reunión que "Gente" capturó en su número 362.

En términos generales, advierto una notoria confusión entre los panelistas cuando se refieren a la música de la Argentina. Fundamentalmente, ellos deben comenzar por reconocer —y a partir de allí, conocer— algo de lo que se ha dicho hasta el cansancio, pero parecería que todavía no se en-

tiende: la República no termina en la Avenida General Paz. Existe un país que integramos todos, los que estamos en cada comarca, en cada paraje. Y la expresión musical argentina responde a las sugerencias —mejor, a las imposiciones definitivas— de cada rincón de la patria, un llamado imperioso que es más fuerte que cualquier retórica universalidad dada por el avance tecnológico. (Aunque la televisión nos proporcione Vietnam en el desayuno, una caminata lunar a la hora del almuerzo y un strep-tease de París en la cena, no impedirá que los cordobeses atosigándose con cabritos hablen con su lengua arrastrada, que los riopasenos sigan siendo devotos del vino dorado que reclaman con acento estrófulo, que los mendocinos yanten sus aromáticas cazuelas y hablen con el clásico cantito curvano, que los litoraleños sigan enriqueciendo su español con giros guaranícos y amasen "ñoquis" con mandioca: en busca de una expresión "gastronómica" ecuménica, no hagamos votos por la hibridación intelectual que significa prometernos un banquete de pastillas porca, macrobiótico, el mundo esté muy cerca nuestro. La sabiduría consiste, como se hace, en seguir mirando televisión sin perder la esencia nacional.)

Hay una música nacional, por supuesto. Hay una larga trayectoria cubierta por los poetas y músicos, por los cantores de verdadero talento que han reflejado en su letra, a través de todos los tiempos, el paisaje físico y humano de nuestra tierra: es ese sustento lírico que, con distintas variantes de compromiso, elaboraron

los Chazarreta, los Buenaventura Luna, los Hilario Cudrós, los Acosta Villafañe, etcétera, cuyas síntesis actual —"hippie"— es Alfonsina y Panupani. Entiendo, por eso, que cuando se tocan esos temas, se debe cantar, antes que nada, con información precisa acerca de médula y entorno de la verdadera música nacional. Y suena que hay quienes no poseen ese conocimiento, y pese a ello, justifican al respecto, ¿cómo duele de la existencia real de este capítulo artístico, si el más trascendente documento literario argentino no es la épopéa, el canto de un cantor: ¡Martín Fierro! por cierto, resultará arriesgado que algún intelectual declare perimida su vigencia, ¿verdad?

Por lo demás, observadores de toda índole pueden reunirse a parlotear acerca de los hábitos de grupo, de sus metas, de sus convicciones, de su propia revolución. ¡Pero no pretenden, por Dios, revolucionar al país, a partir de su desconocimiento! No ordenan declarar absolutamente lo tradicional como absurdo inútil. Si un chico vanguardista cree que el rock y los parlatos en cada oreja le vienen bien, ¡diga lo que diga! —y se convertirá en ídolo juvenil, destruyendo antiguos ritmos de su tiempo acompañándose por su soledad paciente guitarra.

Esto no quiere decir que, personalmente, esté en contra de

LA POLEMICA ESTA EN MARCHA, SI, EN EL NUMERO ANTERIOR "GENTE" PUBLICO LA NOTA DE UNA REUNION EN LA QUE UN GRUPO DE MUSICOS ARGENTINOS ANALIZO LA MUSICA ARGENTINA, UN ANALISIS CRUDO Y SIN CONCESIONES, LUEGO DE PUBLICADA LA NOTA, ASTOR PIAZZOLLA APARECIO EN DISTINTOS PROGRAMAS DE RADIO Y TELEVISION Y DIJO QUE LO QUE EN ELLA SE AFIRMABA NO ERA CIERTO, QUE EL NO HABIA VERTIDO ESAS OPINIONES, MAS TARDE ENVIO A "GENTE" UNA CARTA DE DESMENTIDA, QUE REPRODUCEMOS AQUI Y QUE CONTESTAMOS, LOS ECOS NO TARDARON EN RESONAR: JULIO MARBIZ, LIDER DE "ARGENTINISIMA", ENVIO A LA REDACCION UNA EXTENSA CARTA EN LA QUE HABLA DE LO DICHO POR LOS MUSICOS EN LA REUNION DE AQUELLA NOCHE, Y EXPONE SU OPINION.

cio. Lo que dije es que necesitamos conocer a otros poetas y músicos para poder intercambiar composiciones (Piazzolla-Fulano, Ferrer-Fulano), para no llegar a un acostumbramiento entre nosotros dos. Cuando comencé a escribir juntos con Horacio yo le pedí a él que trabajáramos exclusivamente uno para el otro a fin de lograr un estilo. Y aunque durante casi cinco años, músicos de la jerarquía de Troilo, Mores, Demare, etc., le pidieron a Horacio Ferrer colaborar con ellos, él se mantuvo absolutamente leal a nuestro pacto de amigos. Y yo también. Estamos orgullosos de eso. 6) Dije que quería conocer a Spinetta y su obra literaria. Si lo que él hace me puede gustar, compartiré un tema con él. Lo mismo que Horacio Ferrer con otros compositores que no sean Piazzolla. Siempre hay que buscar nuevas fuentes. 7) Su es uno de los mayores tangos que existen. Lo que dije es que hoy en día en el barrio sur no se respira el tango como en 1940. 8) Si, a pesar de GENTE, a mí me hace llorar Gardel. 9) Los tres cubanos que escuché intentaban imitar a Bob Dylan. Eso era negativo. Lo positivo fue que uno de esos cubanos NO imitaba debido a que su música y letra

era Cuba en todo su sentido y sobre todo con gran calidad.

Habría que puntualizar, además, TODO el desahogado y desvirtuado artículo y sería demasiado extenso. Creo, positivamente, que la gente que me conoce no creyó nada de lo publicado. Les aconsejo traerse un grabador para la próxima reunión. Es lamentable que el periodismo argentino pretenda destruir a un argentino que lucha para que la música argentina tenga un sentido puramente argentino, ya que la mayoría de los autores e intérpretes se desviven por todo lo que sea extranjero. Y por último quiero dejar definitivamente aclarado que mi posición de siempre es la siguiente: únicamente a los que han querido y aún quieren separarme se les puede ocurrir que yo pretenda "echa tierra" sobre la poesía o la persona de Horacio Ferrer. Mi admiración y respeto por Gardel, Troilo, Pugliese, los De Caro, Mora, Gobbi, Salgán, es eterna. Ellos son toda una época. No pretendo enterrar a nadie. Simplemente hago una música que trata de reflejar a la Argentina de hoy.

Astor Piazzolla
Capital

nuevas corrientes. Particularmente, respeto y valoro mucho la música, al tiempo que le doy una sonante bienvenida a la vanguardia. En la medida, naturalmente, en que aliene en su seno un color nacional, aparezcan o no en ella las famosas "vaquitas" que se vean o no hace érgitos. Eso para mí todo es importante, desde Tránsito Cocomarola hasta el Cuarteto Zupay.

¿Qué es importante, más allá de esta, entiendo, precisión? Es importante que cada uno de nosotros no confunda a la gente. Yo deseo fervorosamente que al abordar una cuestión de esta naturaleza, el periodismo argentino tenga especial cuidado en formar un panel en el que haya homogeneidad representativa, donde todo el mundo tenga autoridad. A partir de esa premisa podrán advertirse lateralidades que de ningún modo pueden omitirse; el rescate de un saliente altamente positivo, por ejemplo, buceando en este movimiento de la música de raíz folklórica, trabada muchas veces por la falta de difusión, por los intereses de algunas compañías grabadoras extranjeras, por alguna gente que tiene que ver con las programaciones de las radios, quienes a veces carecen de sentido nacional. Por eso es esta altura de la exposición, me gustaría destruir como muy saluemente a los señores de la Dignidad Castel y Ricardo Malifanti en la cima de la Administración de Radios y Televisión, por la que se declara la obligatoriedad de difundir un 75 por ciento de música nacional y un 25 por ciento de música extranjera, idéntica proporción para el folklórico, y del mismo modo pe-

ra el beat "criollo"—en las radios dependientes del Estado. De este modo se equilibran las cosas, se da igualdad a las posibilidades —es lo menos que se puede pedir— a nuestra música con los demás géneros. Entonces, no alimentemos con teorías peregrinas la teoría de alguna forma del capitalismo vinculada a este hacer. En vez de eso, deberíamos empujar entre todos para que disposiciones de esta índole se conviertan en Ley, para que los cambios administrativos del futuro no contribuyan a su olvido. Al respecto, yo no quiero que se difunda solamente folklore: quiero que se acabe para siempre lo que era palabra santa; dejar al género en una posición desventajosa con relación a la llamada "música moderna", sea progresiva o no. Para subrayarlo, insistiendo: logremos que se apoye el movimiento, que gane la calle, que tenga vidriera pública y juego, cada cual en lo suyo, trabajemos en reformas individuales.

En ese aspecto, hay un ejemplo propio que vale como una prueba de penetración ante los deformadores que insisten en mirar hacia el exterior para hacer nuestra propia expresión: "Argentinísima", en su tránsito por la radio, la televisión, el teatro, el mundo del disco, demuestra con el éxito alcanzado por su última etapa, un filme, que cuando el género se toma con seriedad, con responsabilidad, con conocimiento y con promoción, la música argentina tiene posibilidades de ser más POPULAR que cualquier otra. Y no se puede hablar de esquemas obsoletos en ella, pues recorriéndola

—"Argentinísima" presenta un amplio espectro que cubre todos los estilos y posiciones que van desde Yupanqui hasta Piazzolla se encontrará la mayor riqueza imaginativa que pueda proporcionar la canción en el mundo entero. Porque si Los Beatles son importantes, yo entiendo mejor a los Waldo de los Rios, que también lo es. Y si Brassens es la nueva poesía, Dávalos, Castilla, Nella Cawtro, Perdiguer, Tejada Gómez, Petrocchi y Alahuapá, entre muchos, tienen un idioma más vital y, entiendo bien, concretamente argentino. En las imágenes de la cinta se advierte, además, con toda precisión y sin que se haya alcanzado a mostrar todo, de qué modo el campo no es una antigüedad (?), existe tanto como que gracias a él se levanta Buenos Aires. Está ahí, tendido en toda la extensión, permitiendo el respiro de sólo la estrecha pausada en cada camino.

Entonces, ¿por qué pedirle a un músico talentoso y nacionalista como el Cuchi Leguizamón que se preocupe más por Vietnam que por Salta? Esa, en todo caso, era una inquietud que preocupaba más a algunos poetas argentinos del pasado, cuando el país vivía pendiente, por su estructura económica, de los vaivenes de las guerras, un buen pretexto para exportar. Ahora, aunque sólo sea por esa circunstancia, es importante más lo que ocurre aquí. Con el criterio contrario deberíamos irnos todos al exterior y dejar la casa vacía.

Y entonces el campo —los yus tapando a la Argentina— es que será una realidad angustiante para todos.

NUESTRA RESPUESTA

En efecto, fue una reunión privada. GENTE lo dijo al principio de la nota. Pero GENTE no bajó por la chimenea. Fue invitada a la reunión por el señor Jorge Alvarez. Nadie, en ningún momento, se negó a que se le tomaran fotografías o pidió al periodista que no anotara tal o cual comentario. Las siete personas hablaban rápido, sí. Pero nunca tanto como para que un profesional con muchos años en la tarea —el periodista lo es— no alcanzara a transcribir lo realmente importante que se decía. El término "frases incoherentes y exclamadas" no es de GENTE. GENTE no calificó la reunión ni sus frases. Ese término pertenece a Astor Piazzolla y corre por su cuenta. Es más fácil leer un apunte tomado en una charla que recordar lo que se dijo en esa charla sin tener un apunte al cual recurrir. En este caso, la falta de grabador es un problema para GENTE, pero también para Piazzolla. Por último, no hubo intención de atacar, ni de destruir, ni de separar a nadie. Pensamos que el músico que intenta algo nuevo, que revisa y critica lo hecho, es positivo. Esa fue nuestra impresión al leer el artículo.

la
colonia
distinta
en cada
hombre



CRANDALL

inconfundible en su
botellita triangular,
con la cadenita
sosteniendo la medalla

MAR DEL PLATA. "LAS BRUJAS DE SALEM". LOS ACTORES,
LOS PROBLEMAS, LOS AMULETOS, LAS ANECDOTAS, LA INTIMIDAD.

EL DETRAS DE LA ESCENA DE UN ESTRENO



DOMINGO, 3 DE LA TARDE. Pasó la angustia del estreno.
Alfredo Alcón y Milagros de la Vega pasean por la playa.

"LAS BRUJAS DE SALEM",
DE ARTHUR MILLER, SUBE ESTA SEMANA
A ESCENA EN EL BLANCA PODESTA.

LA PREMIERE FUE EN
MAR DEL PLATA. ALLI ESTUVIMOS,
PERO DE UNA MANERA
DISTINTA. VIAJAMOS CON LOS ACTORES
EN EL TREN, NOS ALOJAMOS
EN EL MISMO HOTEL, ATISBAMOS
LOS ENSAYOS, NOS METIMOS EN LOS
CAMARINES, SORPRENDIMOS
SUS SUPERSTICIONES, VIMOS SUS
AMULETOS, VIVIMOS SUS NERVIOS A FLOR
DE PIEL, REGISTRAMOS COMO
UN BAROMETRO LA PRESION DE LA
PLATEA. AQUI ESTA TODO LO QUE PASO.

TRES DIAS EN LA VIDA INTIMA
DE UNO DE LOS COLOSOS TEATRALES
DE 1972. JUNTO A ALFREDO ALCON,
A MILAGROS DE LA VEGA,
A JOSE SLAVIN, A TODO EL ELENCO.



¶ Parecían sonámbulos. También...
¿cómo se le ocurre a ese tren sa-
lir a las ocho y diez de la maña-
na? Está escrito en las piedras que
un actor (un actor-actor de teatro-
teatro, eh...) no puede ni debe le-
vantarse antes de la una de la
tarde. Y el Golondrina —condena-
do Golondrina— hizo chillar sus
fierros y se hundió en el Sur, lle-
no de agua y de viento (el tem-
poral del viernes, sí), Alfredo Al-

DOMINGO, 1.15 DE LA MAÑANA.
Ultimo acto de
"Las Brujas de Salem".
En escena, Alfredo Alcón y
Norma Bacica.



don se derrumbó en el asiento die-
cisiete y cerró los ojos tras los an-
ojos grises y se encogió dentro
del maxi de terciopelo marrón. Mi-
ragros de la Vega ya dormía pro-
fundamente. Y Lalo Hartich (cua-
renta y siete años de teatro, seño-
res), vestido como para un asado
en la estancia, colgó el sombrero,
puso un papel de diario sobre una
mesa improvisada y se empeñó en
una desafortunada partida de da-
dos. Y Norma Bacalco (premio
a la mejor actriz teatral) el año pa-
sado), que es la cara y el alma
de la serenidad, confundió sus
enormes ojos claros en el paisaje
horroroso que ya empezaba a ser
planura definitiva. A las doce, to-

dos a una, se zambulleron en tazo-
nes de café negro marca Ferroca-
rril Roca, en un comedor sacudi-
do por el vozarrón y los chistes
de Cachó Espíndola, el Freddy de
"...en tres minutos calentamos el
ambiente". A las dos menos vein-
te, en el andén de la estación
Mar del Plata, José Slavin pasó
lista: a las dos menos veinte re-
cién advirtieron que faltaba Zule-
ma Katz, una de las irremplaza-
bles. A esa hora Zulema se saca-
dió en un omnibus y recordaba que
en el apurón para tomar el tren,
que al final perdió, había dejado
las ventanas abiertas y las estufas
prendidas. A esa hora rogó que
los bomberos llegaran pronto a su

departamento y que las manguie-
ras no estuvieran pinchadas.

DE PUCHERO Y DE SUEÑO

Hotel Metropol, dos de la tar-
de, lluvia. Temperatura: seis gra-
dos. Pronóstico: vendavales, mare-
motos y apocalipsis. Sesenta val-
ijas en la vereda. Bostezos. En las
pupilas de todos una cama blan-
da y caliente. De pronto el grito
de Tito Rivié, lugarteniente de
prensa.

—¡Vamos a Ambos Mundos a co-
mer puchero!

A las dos y media los mozos es-
tuvieron a punto de pedir auxilio.
Uno de ellos, maniático de las es-

VIERNES, 10.15 DE LA MAÑANA.

Todo el elenco, en tren.
rumbo a Mar del Plata, con gritos
de victoria. Cuando llegaron
ya se habían agotado
las entradas en el teatro Atlas.

tadísticas, anotó: quince gallinas,
treinta chorizos colorados, setenta
papas, cuatro zapallos gigantes,
diecinueve botellas de vino, cin-
cuenta cafés. En la sobremesa, a
una de las actrices se le ocurrió
proclamar que cada persona de es-
te mundo se parece a un animal.
La teoría entusiasmó a la farándula
y empezaron las definiciones

Por lo bajo, claro, como para no ofender. Los resultados fueron éstos, salvo error u omisión.

Alfredo Alcón: un ángula. Lalo Harlich: una tortuga. Leonor Manso: un cachorro. Milagros de la Vega: un pájaro, el más lindo del mundo.

Norma Bacalco: un osito Panda. José Slavin: una nutria de agua. Mario Capponi: un elefante marino. Agustín Alezzo: una cigüeña. Cachó Espíndola: un San Bernardo. Silvia Lobo: un zorro. Zulema Katz: una comadreja. Germán Yanes: un mandrill. Carlos Antón: no se llegó a un acuerdo.

A las cinco, las brujas, los reverendos, los terratenientes, los jueces, los comisionados, los carceleros, los alguaciles, las amas, las criadas, todos, colgaron en la puerta el do not disturb.

AMULETOS, HECHIZOS Y EXORCISMOS

Como de brujas se trataba, también ocurrieron milagros o cosas que a José Slavin (empresario del espectáculo y también uno de sus protagonistas) se le antojaron milagros. El primero, el mayor, sucedió en sólo dos horas: sin publicidad previa (apenas la noticia, perdida en un diario local) los boleteros del teatro Atlas vendieron las mil ochocientas noventa localidades de las tres funciones y Slavin tuvo que pedir disculpas a la multitud que se quedó sin ubicación.

Y llegó el sábado primero de julio, día del debut. El temporal atrincheró a la farándula en la cama, entre café negro, tostadas y jugo de naranjas. La primera puerta que se abrió fue la de Golde Flami, que debe llegar al teatro casi tres horas antes de la función para que el maquillador alcance a pintarle de negro la cara, los brazos y las piernas, tal como lo exige Tituba, su convulsivo personaje. La segunda, la puerta de Alfredo Alcón: hace veinte años que Alfredo Alcón entra en su camarín dos horas antes de que se levante el telón.

A las ocho de la noche, los veintidós actores del elenco pusieron en marcha sus amuletos, sus hechizos, todos los íntimos exorcismos de un estreno. Esto hicieron, esto dijeron:

Lalo Harlich: —Yo no soy supersticioso. La superstición me parece... una forma de ignorancia. Pero en mi camarín no falta nunca un retrato de mi esposa.

Alfredo Alcón: —No, no tengo ningún amuleto especial. Lo único que quiero un día de estreno es silencio, mucho silencio. Sin embargo, esta noche inauguro un rito: tengo en el camarín un muñequito ruso, un pequeño cosaco que me regaló Norma.

Alicia Bruzzo: —Esta es mi primera vez en teatro. El único amuleto que tengo es un miedo bárbaro.

José Slavin: —No tengo amuletos, pero no me gustan los debuts en día viernes. Por suerte hoy es sábado.

Agustín Alezzo (director): —Miedo y sólo miedo.

Zulema Katz: —Yo uso una tanga, una imagen de rituales afrocubanos. También la llevo en la cartera cuando viajo en avión.

Silvia Lobo: —Ya me colgué del cuello un San Antonio que era de una famosa actriz checa del año mil ochocientos cincuenta. En Choclovaquia San Antonio es el patrón de los actores.

Cristina Lastra: —Tengo un duende que me regaló mi marido. Me gusta debatir los días seis porque un seis de marzo me habieron por primera vez de casamiento.

Alicia Zanca: —Yo uso un pescadito de plata que me regaló mi mamá. Hasta me salvó de una hepatitis.

Milagros de la Vega: —Siempre salgo a escena con dos anillos. La alianza y uno que me regaló mi esposo. (El actor trágico Carlos Perelli, ya fallecido.)

Cacho Espíndola: —Si gana Ferro, mejor. Y si no me arreglo con un anillo de hueso que me hizo mi amigo Carlos Di Pascual, que también es actor.

Carlos Antón: —Nada de amuletos. Antes del estreno hablo de fútbol. ¡Mira si Stanislavsky maneja el seleccionado argentino!

Susy Kent: —Ah, yo siempre mi paqueto de azúcar. Soy medio bruja... Agarro un paqueto de azúcar, digo unas palabras y lo convierto en un amuleto que nunca falla. Todos mis compañeros de trabajo tienen mi paqueto de azúcar...

DE PRIMER ACTO. SEGUNDO ACTO Y FINAL

Empezó Las Brujas de Salem. Diez menús cuarenta en punto. ¿Conoce usted la obra? En Salem, pueblo de Massachusetts, Nueva Inglaterra, en 1692, ahorcaron por brujería a muchos de sus habitantes. Arthur Miller recreó este episodio real en 1952. El resto es preferible que lo vea usted mismo, que lo medite usted mismo. Yo sigo con la intimidad del estreno. Y aquí están los datos que tomé en mi libreta de apuntes, en caliente.

Primer aplauso grande: a los cinco minutos del primer acto, cuando entra en escena Alfredo Alcón (Juan Proctor). Era la primera vez que Alfredo Alcón pisaba un escenario en Mar del Plata.

Primer aplauso a escena abierta: en el primer mutis de Milagros de la Vega, que hace el papel de Rebecca Nurse.

Primer Inconveniente: Alicia Zanca (Betty Parrish) sube a una mesa en pleno ataque de histeria y derriba un banco. El banco bloquea el angosto espacio que tiene Alcón para hacer su entrada. Alcón supera el inconveniente con magistral profesionalismo.

Primer murmullo de reconocimiento: en la entrada de José Slavin (el reverendo Juan Hale). Frase: "Qué distinto que estaba en 'La Maffia'".

Primer aplauso atronador: final del primer acto.

Primera esperanza de José Slavin empresario: final del primer acto.

Primer susto grande: súbita afonía de Norma Bacalco: (Isabel Proctor). Quedó sin voz en la mitad del segundo cuadro del primer acto. Causa: partículas de la resina que cubría el escenario entraron en su nariz y su garganta. Salí adelante con un impecable trabajo de concentración muscular. La resina era inevitable: el piso del escenario del Atlas tiene declive muy marcado y sus tablas lastimosas lo convirtieron en una pista de patinaje. Además, las suelas de los zapatos y las botas estaban flamantes.

Primer milagro: que nadie se haya caído redondo al piso.



SABADO, 11 DE LA NOCHE. Terminó el primer acto. Agustín Alezzo, el director, hace un rápido balance con Alfredo Alcón.



DOMINGO, 1.30 DE LA MARANA. El saludo final. Y el estallido. Doce minutos de aplauso continuado, atronador. De "bravos" y "vivas".

SABADO, 9.30 DE LA NOCHE. Milagros de la Vega en su camarín. Relajamiento. Media hora más tarde será la señora Rebecca Nurse.





VIERNES, 2.15 DE LA TARDE. El elenco completo llega al hotel Metropol. Todos tienen hambre y sueño, pero eligen el camino del puchero.

Segundo susto grande: segundo cuadro del segundo acto, escena del tribunal. Gran bache de letra colectivo. Lo salva Lalo Hartich con un oficio deslumbrante. Nadie se dio cuenta.

Tercer susto grande: tercer cuadro del segundo acto, otoño, en el calabozo de la cárcel de Salem. Una de las prisioneras golpea por accidente la reja de madera que simula el calabozo. El artefacto, suspendido desde la parrilla, empieza a sacudirse violentamente y parece a punto de caer sobre los actores. Por fin se aquietó.

Espectador misterioso y callado: el director Agustín Alezzo, mezclado entre el público, en fila diez, con la mano en la cara y gesto de preocupación.

Lo conmovedor: la obra termina con José Slavin de rodillas en medio del escenario. Hay un apogón. Ese apogón marca el mutis de Slavin y la aparición de los actores en abanico, para el saludo final. Pero después del apogón, y mientras entraban los actores para el saludo, Slavin quedó de rodillas en la misma actitud en que estaba al terminar la obra. No pu-

do desdoblarse, no pudo dejar de ser el desesperado Juan Hale.

El estallido: la entrada de Alfredo Alcón para el saludo final. La gente, de pie, aplaudió furiosamente durante doce minutos. Según los memoriosos, fue el aplauso más intenso y más largo de la historia del espectáculo en Mar del Plata.

Impresión personal: el aplauso descomunal fue para Alfredo Alcón, para todos los actores, para el director, para la obra, Las Brujas... fue un todo que se metió en la piel de la gente. No tengo dudas.

El que faltó en escena: Agustín Alezzo, que se quedó clavado en su butaca. Todo el elenco miró hacia la platea y le dedicó un aplauso.

El rélx: de tres a cinco de la madrugada, comida en El Viejo Pop, puerto de Mar del Plata. Arrojado de pescado, calamaretas, mejillones al gratén, lenguado con salsa blanca, mousse au chocolat, café. Mucha alegría y mucho cansancio.

BALANCE DE UN ENVIADO ESPECIAL

En teatro hay cierto axioma: nadie sabe por qué misterioso mecanismo se llega al éxito o al fracaso. Nadie sabe por qué la gente

va o no va a ver una obra teatral. Esta regla es parte de la aventura. Sin embargo, el teatro no está más allá de la lógica. Si se elige a Arthur Miller; si en un elenco de veintidós personas hay nombres como Alfredo Alcón, Milagros de la Vega, Norma Bacalco, Lalo Hartich, José Slavin, Goldé Flami, Susy Kent, Víctor Manto; si se llama a un director como Agustín Alezzo (un hombre que puso en escena Rehenes, Romance de Lobos, Ejecución); si en ese grupo humano hay, además, hombres y mujeres que saben decir buen día y pedir perdón, y no divos insopitables... Bueno, si pasa todo eso, la gente va al teatro.

Meter más palabras sería entrar en el terreno de la crítica formal o convencional. No quiero, Fulano o Mengano dirán si Las Brujas de Salem es o no el espectáculo teatral del año. Fulano o Mengano dirán si Juan Proctor es o no el mejor trabajo en la carrera de Alfredo Alcón. Lo único que quiero es contarle que yo conocía la obra, que no esperaba sorpresas, y que sin embargo quedé aplastado en la butaca. Y que temblaba. Y que todo eso que estaba allá arriba vivía y era cierto. Y que la voy a ver de nuevo.

ALFREDO SERRA
Fotos: Juan José Pérez

DOMINGO, 2 DE LA MAÑANA.
Alcón, agotado,
deja de ser Juan Proctor.



IMPRESIONADO POR EL IMPRESIONISMO

En el número 362 de esa prestigiosa revista se me ha adjudicado un comentario que no he hecho. En efecto, en la página 95 se deja deslizar —en manifestaciones que el "encomillado" me asigna— que el movimiento impresionista es una de las manifestaciones que nada tienen que ver con la pintura y el dibujo. No es así. Por el contrario, soy un admirador de esa corriente que revitalizó el arte. Por lo tanto se debe tratar de un error, involuntario por cierto, pero que me coloca en una posición deseada ante cualquier lector de esa nota. La presente sirve, entonces, para dejar constancia de mi pensamiento real sobre el tema.

Gullermo Benguria
Capital

R.: Es cierto. Fue un error cometido al pasar la entrevista de los manuscritos a originales.

NOS CRITICAN

Antes, cuando quería informarme y estar actualizada, compraba esta revista; ahora sólo lo hago para entretenerme en los ratos de ocio. Ese cambio no fue por mí, sino por la involución que sufría GENTE. Cada vez más publicidad, hojas enteras dedicadas a ella, y superposición de chismes concernientes a la farándula. ¿Por qué esa transformación? Los problemas íntimos o desgracias conyugales del mundo

artístico déjenlos para las revistas especializadas en eso. La Argentina no es la farándula: en nuestro país hay millones de seres anónimos que trabajan, estudian, hacen y piensan por su tierra sin que nadie los conozca. No me interesa que publiquen esta carta; tampoco creo que lo hagan; sólo espero que la lean ustedes, los responsables de GENTE.

Viviana Piat
Capital

R.: Tiene razón en aquello de que "la Argentina no es la farándula", pero usted olvida que la farándula sí es parte de la Argentina. Usted dice que hay muchas páginas de publicidad pero no dice que hay más páginas de revista. En cuanto a los temas interesantes le mencionamos algunos del último número: acción tupamarista en Uruguay, cuento de Mujica Láinez, semana de Graciela Borges, personaje nacional, reportaje a José Rucci, mesa redonda sobre música argentina, trabajos en la represa de Futaleufú, reportaje chaqueno a Landriscina, nota-informe sobre una esquinca trágica y la historia de un ciego que recuperó la vista. Como ve, material variado que cubre todo el espectro informativo nacional.

AMELITA Y URUGUAY

Como me parece tanto entrar en una aclaración sobre mi inconclusa frase (en la nota del número

anterior) sobre los uruguayos, hallo que es por demás evidente mi opinión sobre ellos a través de la admiración, cariño y profunda amistad que me unen a Horacio, mi querido uruguayo. Y éste no es el título de una nueva canción.

Amelita Baitar
Capital

CONTRA MUSICOS QUE ATACAN LA MUSICA (II)



Quiero hacer algunas reflexiones que me sugieren ciertos conceptos vertidos en la nota "La noche en que atacaron la música argentina". Empezaré por Piazzolla, a quien considero el exponente más alto de la música popular argentina contemporánea, pero con quien disiento en algunas apreciaciones. Refiriéndose al jazz dice: "esa música no entra en este país; eso va bien en Nueva Orleans o Nueva York; es música americana, americana hasta los poros". Esta afirmación hace presumir que a la música de Bach habría que considerarla música alemana, a la de Mozart austríaca, etc. Obviamente no es así, ya que la música no tiene nacionalidades ni fronteras, ya que pertenece al acervo cultural de la humanidad. Así y todo, con la de jazz ocurre algo especial: es la música de la raza negra. Entonces, ¿qué tendría que ver con Buenos Aires?, como dice Piazzolla. Tiene que ver con Buenos Aires y con todo el mundo porque gran parte de la problemática que motivó su nacimiento es común a todas las razas y a todos los pueblos. Además, creo que es la forma musical que permite la mayor libertad de creación al músico, y el hecho de que el jazz haya nacido en los Estados Unidos es puramente aleatorio. También dice Piazzolla que "hay que inventar lo nuestro, descubrir gente que diga cosas nuevas". No se puede borrar todo lo viejo y empezar de nuevo, como dice Jorge Alvarez en la mencionada nota, para no caer en el error de considerar como nuevo todo lo que sea solamente nuevo. Por último, en la misma nota, Billy Bond dice que "hay un nuevo idioma, el rock, que es el nuevo idioma del mundo". Ese idioma no es más ni menos que el del jazz disfrazado con otro nombre. También dice Bond que "el campo es algo del pasado". Parece que no nunca traspuso los límites de la General Paz. Lo invitaria a que lo hiciera para comprobar el error de su aserto.

José Horacio Riportella
Capital

"FIEBRE"



Yo defiendo mi revista —porque GENTE es mía desde hace mucho tiempo— cuando la atacan. Y hoy escribo porque GENTE ha sido atacada en un programa de televisión. El señor Armando Bó hizo declaraciones muy poco gratas contra la revista, refiriéndose a la crítica que nuestros comentaristas hicieron a la película "Fiebre". Estoy totalmente de acuerdo con ellos, ya que este tipo de películas no aportan nada al cine nacional. El señor Bó me hizo más aún y pidió a sus escuchas que no compraran más GENTE, algo que seguramente no lo haré, al menos en lo que a mí se refiere.

Cecilia Bentura
Capital

R.: Estamos empatados: GENTE no cree en las bondades de la última película de Bó y Bó no cree en las bondades de GENTE.

GUERRERO MARTINEITZ

Desearía por nuestro intermedio felicitar a Teresa Rodé, quien tuvo la feliz y acertada idea de realizar un acto y recolectar firmas para elevar un petitorio a las autoridades correspondientes con el fin de que permitan el retorno del peruano al "Show del minuto", en Radio Belgrano. En este locutorio tenemos un gran precursor de la cultura mediante sus amplios y extraordinarios conocimientos, que valorizan un ciento por ciento a la radiofonía argentina. Deseo hacer saber a Teresa Rodé que con esta carta va mi adhesión y la de muchísimos de mi ciudad, y mi intención por colaborar en pro del retorno del Negro (carifonoseantes).

Mirta Pérez Rojas
Olavarría

OTRA VEZ FABIANA



Yo no sé si esta carta la publicarán o no, espero que sí. Creo que mi pensamiento es el de esa gente que ustedes, como los señores de la televisión y demás medios de difusión, se llenan la boca al hablar. Yo pienso que el pueblo "este pueblo argentino", que es un pueblo de gran nivel intelectual, no merece que tanto los periodistas, como los diarios, radio, canales de televisión, lo tomen tan retrasado e inculto. ¿Qué está en

Sagasti liquida mil lotes al costo- costo por renovación de stock y cambio de modelos.



Estilo Español Siglo XVII: cama 2 plazas, 2 mesitas de luz de 1 cajón y toilette.

Contado \$1.600

CREDITOS HASTA 24 MESES

SAGASTI MUEBLES

CORDOBA 2828 - FABRICA: MINISTRO BRIN 615

LECTORES

cediendo? Si hablamos de la televisión, que es la que concita un gran caudal de audiencia, podríamos decir que sus programas son calamitosos. Hoy acabo de ver que el tan sonado affaire de Negrette y Fabiana aún no ha terminado. Fabiana fue a un programa llamado "El pueblo quiere saber" y actúa ahora en otro programa de TV. Yo me pregunto de qué pueblo me hablan. ¿A ustedes les parece que el pueblo, sobre todo en este momento tan especial que pasamos, quiere saber de esta mujer? Después no vemos más que el correr a ver quién copia a quién y quién hace el programa de televisión más falto de calidad. Yo creo que si nos podemos podemos contar con los dedos de una mano los buenos programas que actualmente la televisión ofrece. Y yo no pido programas para élites muy exclusivas. Yo soy maestra y mi cultura es media, pero por eso mismo no puedo permitir tanta burla, sobre todo a la nueva generación y a los niños, para cuya formación la televisión es importantísima.

María Elena López
Capital

POLEMICA ROMANA



Mi padre me ha enviado el número 357 del 25 de mayo de la revista GENTE y así he leído el artículo que me han dedicado con el título "Uno de los cinco galanes más cotizados de Europa". Agradezco, antes que nada, la buena voluntad del cronista para promover publicitariamente en esta "entrevista sin entrevistado", pero, nobiliza obliga, quiero aclarar algunos errores que serán ciertamente de información. Con respecto a los directores argentinos me preguntan: ¿en la Argentina no los hay? (buenos directores), y yo respondería: "¡nómbreme alguno que pueda compararse a Germi, Antonioni, Fellini, etc., etc.". Es una respuesta que nunca se me hubiera ocurrido dar porque tengo un gran respeto por algunos de ellos (los argentinos), y los estimo como verdaderos artistas, estando seguro de que si contaran con los medios técnicos y financieros que hay en Europa podrían competir con los mejores de aquí sin disminuir en lo más mínimo. Y me refiero en primer lugar a Torre Nilsson, figura internacional destacada en varios festivales; a Fernando Ayala, Lucas Demare, Daniel Tinayre, Mario Soffici, etc., etc. No puedo hablar de la "nueva ola" del cine argentino porque hace diez años que falto de allá y no conozco la obra de estos nuevos directores. También me hacen decir: "Tengo pinta y por eso soy galán de cine; si no la tuviera seguramente hoy trabajaría de barrendero o sería jugador de fútbol". Para quien me conoce bien no tiene sentido esa frase en mi boca: he sido siempre un actor con auténtica vocación desde los tiempos

del Teatro Independiente de Montevideo.

George Hilton
Roma, Italia

R.: El reportaje publicado en GENTE fue comprado a una agencia internacional de notas. Valgan las correcciones del protagonista de la historia.

MUSICA Y MUSICOS (II)



Yo soy lector de GENTE en Cartagena, Colombia. Y no es que lo sea porque de vez en cuando aparece mi nombre en ella o por ver las caras de tantos amigos que ustedes publican o porque sea la única revista argentina que aquí se vende. No. Yo ya era lector de GENTE cuando vivía en Buenos Aires. Es una magnífica publicación y los felicito por ello. Se dice que toda crítica debe ser constructiva y no destructiva. Pues bien, creo que con este asunto de las polémicas están cometiendo un ligero error al poner en manos de gente que carece de idoneidad a personas que si son importantes en su ramo. El maestro Horacio Salgán no necesita gente que lo ataque y menos gente que lo defienda. Lo bueno sería que el atacante o el defensor fuera la misma GENTE. Me parece que es muy feo poner en tela de juicio las opiniones del maestro Astor Piazzolla versus Horacio Salgán en manos de gente inexperta. Lo mejor sería que un entendido en la materia contestara o hiciera de árbitro para esos menesteres. En cuanto al maestro Anibal Troilo, ¿quién puede defenderlo?, ¿de qué y para qué? Si es que verío al Gordo ya es emocionarse. Pichuco no es un gorrito que toca el bandoneón. No. Su sombra es tan grande que al verlo a él está uno viendo a Flore, a Marino, Rivero, Piazzolla, el Tibidabo, qué sé yo... Infinitudes de cosas muy, pero muy gratas a nuestros recuerdos. No nos olvidemos que el público es el que mata al torero, no el toro. Goyanèche estrenó mis dos tangos en el teatro Maipo: "Miedo" y "Mi canción de ausencia" en 1967. Hoy, después de cinco años, por noticias que me llegan, parece que donde va el Polaco le piden esos tangos. No quiero limar asperezas ni mediar en ninguna clase de polémicas, pero les pido que, de acuerdo a la calidad que siempre han mantenido ustedes en sus notas, mantengan estas discusiones por carta dentro de la misma línea periodística que siempre los ha identificado.

Roberto Pansera
Cartagena - Colombia

ANTIGUA O MODERNA

Cualquiera sea el tipo de máquina de tejer que usted tenga, con este libro usted podrá tejer el modelo que prefiere.

El arte de tejer a máquina

por E. Valdivia Editorial Atlántida Buenos Aires



\$ 22.90




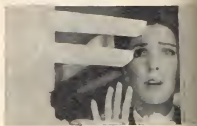
**ACABA DE APARECER
LA EDICION 1972**

Con los más originales y vistosos modelos para señoras, hombres y niños.

**¡MAS PAGINAS!
¡MAS COLOR!**

Editado por ATLANTIDA

SU VENDEDOR HABITUAL LO TIENE

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
EL TOQUE Drama. Prohibida menores 18 años. Lorance y Luxor. Dirección: Ingmar Bergman. Con Elliot Gould, Bibi Andersson y otros. Color.	<p>A este muchacho Bergman hay que empezar a perderle el respeto. Mujer de matrimonio feliz y normal descubre el amor por intermedio de arqueólogo extranjero que le hace comprender y enfocar su vida desde otro costado. Temas: Es la complejidad del amor, las situaciones morales, el destino que se descubre pestañeando. CONSEJO: Hay momentos en que parece que Bergman se plagiara a sí mismo. Puede verse.</p>	<p>GEN .. Nórdico Bergman, un leve toque y se va.</p> 
FURIA SALVAJE Aventuras. Prohibida menores 14 años. Gran Splendid y Trocadero. Dirección: Richard Sarafian. Con Richard Harris, John Huston y otros. Color.	<p>Un trampero herido es abandonado en pleno desierto. Lentamente todo cambia y lo que en primer momento lo alimentó para sobrevivir se transforma en algo muy cercano al misticismo. Sarafian construye hábilmente esta epopeya individual donde un impecable Harris se vuelve un símbolo: el rescate del ser humano a través de la naturaleza. CONSEJO: Algo más que simples aventuras...</p>	<p>GEN .. Irreconocible Richard Harris: la furia está en el hombre.</p> 
EL CAPITAN DE LOS RENEADOS Aventuras. Prohibida menores 14 años. Renacimiento. Dirección: Andrew Mc Lagien. Con Brian Keith, Dean Martin y otros. Color.	<p>Un señor que recorre el Oeste con una ametralladora, no anda buscando dinero ni poder, solamente quiere capturar una linda mujer sin muchos prejuicios. Todas estas peripecias se desculgan con bastante poca convicción. En definitiva, no es absolutamente imprescindible, pero en el "anochecer de un día agitado" puede ayudar a hacer la digestión. CONSEJO: Si tiene tiempo...</p>	<p>GE ... Dean Martin: del Oeste con algo de humor, pero poco.</p> 
HEROINA Drama. Prohibida menores 14 años. Ambassador y Callao. Dirección: Raúl de la Torre. Con Graciela Borges, Pepe Soriano y otros. Color.	<p>Quizás el psicoanálisis no dé para tanto (y se nota) o la historia social esté traída de los pelos (y también se nota), pero el todo no conforma. Algo se salva: el trabajo de Pepe Soriano, Adrián Ghio, María Vaner y como siempre Lautaro Murúa y Graciela Borges. El color es rescatable y la construcción formal correcta. CONSEJO: Ir, pero provisto de paciencia.</p>	<p>GE ... Graciela Borges: el identikit del psicoanálisis.</p> 

SIGUEN EN CARTEL

Scott Wilson y Kim Darby: secuestrador y secuestrada. El comienzo del fin.



Topol: hay violinista y baile para rato



LA PANDILLA GRISSOM, un minucioso y detallado merodeo en torno al cine policial negro. Las gacetas proponen que se diga: Un asesino. Una joven heredera. Un secuestro que se convirtió en una historia de amor. Pero es bastante más. Algunos tijeatrazos bien aplicados la hubieran beneficiado. La pandilla se refugia en el Alfil y el Iguazú.

Al parecer nadie logra bajar a EL VIO-LINISTA EN EL TEJADO. Humanista, sincera, con mucho espíritu para comunicar cosas importantes, el gran Topol se pasa a sus anchas en una de las grandes comedias de la temporada. Ahora está en el Gaumont. Una cita para un buen momento. No la desperdicie.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Mireille Darc: femenina y policiaca.

Está por llegar la deliciosa Mireille Darc, esta vez enroliada en las huestes de la policía, francesa por supuesto. Es la protagonista de HABIA UNA VEZ UN FLIC... una comedia policial, con inspectores violentos, traficantes de drogas y honorables familias que no lo son tanto. Aseguran a los cuatro vientos que es divertida. Verás.

Otro que retorna es el oscuro Sidney Poitier, esta vez con el ropaje de EL ENIGMÁTICO JOHN, un personaje algo más que misterioso que vuelve a su pueblo con un secreto imposible de revelar y un pasaporte con entrada en casi todos los países del mundo. Ver para creer.

REPOSICIONES

Exactísimo Bogarde: Venecia, la muerte y otras minucias.



Bronson: un pasajero que va al misterio.



Está todavía en la memoria de muchos. Es opresiva, cargadita, casi exasperante; pero uno da a poco le va tomando el gusto. Hablamos de MUERTE EN VENECIA, una película para sentir. Cuenta con Dirk Bogarde, que elabora un rotundo show de minimas e importantes cosas. La reponen los del Lorraine.

No es lo mejor del desaparejo René Clément, pero consolida una obra directa, con unas cuantas volteretas en torno a la intriga y el suspense. Se trata de EL PA-SAJERO DE LA LLUVIA, ese juguete policial poco pretensioso, pero francamente divertido. Agrupa a la mimosa Marlene Jobert y al exhumado Charles Bronson. En el Arte, durante el fin de semana.

"Blend" es el alma del whisky.

"Blend" es el arte de combinar whiskies de maltas escocesas, puros, seleccionados, para obtener un whisky superior.

El buen "Blend" consiste en que cada whisky puro haga su contribución, sin que ninguno predomine.

Para ello, Seagram posee en Escocia la más selecta "biblioteca" de whiskies puros,

y los mejores maestros mezcladores del mundo.

Ellos utilizan 28 de esos excelentes whiskies para hacer el

"Blend" de Robert Brown's.

Y Seagram de Argentina "casa" este "Blend", con los más refinados alcoholes nacionales añejados.

Ese es el secreto de Robert Brown's: un "Blend" que hace un whisky muy suave... suave de bouquet... suave de sabor... como nos gusta a los argentinos.

ROBERT BROWN'S

Ahora, con el "Blend" de Seagram
(El mejor "Blend" del mundo).



Todo es más sabroso entre Desayuno y Desayuno!



Para sandwiches o canapes con fiambres quesos pates... o lo que guste comer.



dígale sí a **DESAYUNO** - dígale sí a **TERRABUSI**

